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Клюеву

Теперь любовь моя не та.

Ах, знаю я, ты тужишь, тужишь

О том, что лунная метла

Стихов не расплескала лужи.

Грустя и радуясь звезде,

Спадающей тебе на брови,

Ты сердце выпеснил избе,

Но в сердце дома не построил.

И тот, кого ты ждал в ночи,

Прошёл, как прежде, мимо крова.

О друг, кому ж твои ключи

Ты золотил поющим словом?

Тебе о солнце не пропеть,

В окошко не увидеть рая.

Так мельница, крылом махая,

С земли не может улететь.

Сергей Есенин, 1918

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

(в порядке появления):

ДОБЫЧА и  ХИЩНИКИ.

ДЕВУШКА ИЗ МАКДОНАЛДСА (СОНЯ).

СОБИРАТЕЛЬНИЦА БУТЫЛОК.

ВАДИК.

ПЕТР.

ЛЕХА.

ПЕРВЫЙ МИЛИЦИОНЕР.

ВТОРОЙ МИЛИЦИОНЕР.

ДИМА.

ЮРИЙ.

АЛЕКСАНДР.

ЛЁША.

Голоса Фру - Фру (он же Коля), Васи, Димы, первого милиционера, второго милиционера.

Ильинский парк, Китай-город, Москва. В центре – массивный памятник из чугуна и бронзы. Кому он установлен? Павшим солдатам, как всегда. Сейчас, когда вокруг проходят «парадом» курсанты, его значение приобретает иронический оттенок. По-моему, он более походит на племенной тотем, место для менее роскошных церемоний: на ступеньках памятника усаживается ДОБЫЧА, а вокруг неё днём и ночью кружат ХИЩНИКИ.

На переднем плане, слева и справа, расположены боковые парапеты, что указывает на присутствие за ними зелёных насаждений. В глубине сцены, за памятником, — парапет с металлической решёткой, по сторонам упирающийся в два перехода под землю, к станции метро. Действие должно подчёркивать ежедневный приток новых искателей, их полный надежд приход и отчаянное удаление в полном одиночестве, а, может, и с  ДОБЫЧЕЙ. На соседнем Лубянском проезде не стихают гул и сигналы машин.

Вечер в середине лета – сезон охоты и спаривания. Тургеневские охотники поняли бы здешние долгие, терпеливые, молчаливые засады и преследование перед смертельным прыжком. В дикой природе лев и газель пьют бок о бок из единственного в округе источника, затем лев пожирает свою соседку. То же и на московской охоте:  ДОБЫЧА и  ХИЩНИКИ остро чувствуют каждый взгляд.
ПРОЛОГ

Занавес поднимается под звуки песни Марлен Дитрих «Cherche la rose».  Есть особая запись этой песни (Париж, 12 мая 1962. Музыка Анри Сальвадора (Henri Salvador), слова Р. Рузо (R.Rouzaud), которая уносит нас одновременно и в радужную бытность «современных» шестидесятых, и в тот мистический чёрно-белый мир самой Дитрих. Оркестр под управлением Бёрта Бакара (Burt Bacharach) показывает чудеса рождающегося цвета: «плач» Марлен начинается под аккомпанемент одного только пианино и контрабаса. Бакара вводит волны Мартено (ведущий инструмент того времени), струнные, саксофон; поднимает громкость, возвращает её на средний уровень (тут слышим соло скрипки под «…ou la nuit rêve du jour …»); раскатом врезается пианино, доходя до крещендо, несущего нас на волне струнных и духовых во главе с трубой; диминуэндо относит нас назад к Марлен с пианино, контрабасом и скрипичным соло… стихают струнные, и мы остаёмся с замирающим свистом волн Мартено, который, кажется, отдаётся эхом в безграничной пустыне последних слов Марлен – «la rose … la rose …». И всё это за три минуты и пятьдесят шесть секунд.

Данный музыкальный лейтмотив пронизывает всю пьесу. Вот здесь он аккомпанирует идеализированному, с хореографической безупречностью Нуреева и Фонтейна поставленному выходу на сцену  ДОБЫЧИ,  ХИЩНИКОВ  и  ДЕВУШКИ ИЗ МАКДОНАЛДСА. Возможно, позже музыка напомнит нам  – и персонажам, и публике – о том неописуемом, в поисках чего мы все пребываем. В прологе нет и намёка на жёсткость и уродство того, с чем мы столкнёмся, лишь стихнет музыка.  ДОБЫЧА  и ХИЩНИКИ  не танцуют, но с присущим им изяществом исполняют все куртуазные ритуалы: сходятся, расстаются, ревнуют, в то время как  ДЕВУШКА ИЗ МАКДОНАЛДСА обходит их всех (представляется Аврора со своими кавалерами).  Настаёт тишина – никто не шевелится. Через мгновение Тату взрывает воздух своим «Мальчик-гей, мальчик-гей…», и группа приходит в движение уже без романтического настроения.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ДОБЫЧА  осаждает памятник: проститутки, пьянчужки, «настоящие» девчонки, студенты. Все здесь, все часть происходящего – и те, кто снимается, и праздно шатающиеся. Торгующие собой проплывают с важным видом – ну просто павлины, ни дать ни взять. Они всегда готовы пустить в ход свои чары, о них слагают стихи даже «натуралы». В любой момент может нагрянуть милиция с проверкой документов: с какой стати курсанты сухопутных и морских вузов стекаются без конца к ступеням, парапетам, отходят к кустам, в любой момент готовые пуститься наутёк?

Вокруг памятника, взад-вперёд по сцене движется стадо ХИЩНИКОВ: «королевы», служащие, мужья… море мужей. Ведут себя так отстранённо, что можно подумать, будто и впрямь  пришли сюда свежим воздухом подышать.

Поглощённый собой паренёк, не столь откровенный, но несомненно из группы «искомых», несёт на плече магнитофон, из которого на полной громкости льётся «Мальчик-гей, мальчик-гей…» Тату. Снова и снова. Парень то подходит, то уходит. Просто Ди-Джей для прогуливающегося стада.

ДЕВУШКА ИЗ МАКДОНАЛДСА резко тянет своего парня к себе, и, облизав, отталкивает. Он уходит со своим другом;  она же, вульгарно жестикулируя, идёт  за ними следом.

ДЕВУШКА ИЗ МАКДОНАЛДСА: Ну и хуй с тобой! Пизда! Пошла ты на хуй!

Не очень старая женщина в грязном спортивном костюме и тапочках рыщет в поисках пивных бутылок и банок. Тянет за собой два полных мешка. Находит банку, сминает ее ногой и добавляет к своим припасам. Она кричит мужчине, из под её носа стянувшему пустую бутылку в стороне от памятника.
СОБИРАТЕЛЬНИЦА БУТЫЛОК (бежит к противнику). Хуесос! Вадик, тебе пиздец! Я эту ёбаную бутылку двадцать минут пасу… (В а д и к  делает ноги с добычей). 

СОБИРАТЕЛЬНИЦА БУТЫЛОК пробегает несколько метров, но, боясь за мешки с бутылками, бросает эту затею и возвращается к памятнику. Подаёт голос ДОБЫЧА. 

ДОБЫЧА. Помойка.

СОБИРАТЕЛЬНИЦА БУТЫЛОК (грозно ругаясь). Пидор! Бандит чёртов!  Извращенец!

ДОБЫЧА. Отвянь, блядь!

СОБИРАТЕЛЬНИЦА БУТЫЛОК  уходит с проклятиями. 

НАПОМИНАНИЕ О МЕТРО

Из-под сцены доносится гул подъезжающего поезда, лязг колес по рельсам. Сквозь шум доносится голос торговца: «Добрый день, уважаемые пассажиры… у вас есть возможность здесь и сейчас приобрести новую, совершенно точную карту города… вы больше никогда не потеряетесь, а ваша жена не будет волноваться… всего десять рублей…» 

Звучит сигнал, бесстрастный магнитофонный голос объявляет: «Китай-город, следующая остановка… Осторожно, двери закрываются». Мы слышим стук дверей и нарастающий грохот отъезжающего состава. Снизу вырываются клубы театрального дыма — синие, желтые, красные, — и заволакивают сцену. Это волшебный, дьявольский, мифический момент драмы— кто там, фея Карабосс? — Нет, всего лишь ПЕТР и ЛЕХА выходят из глубины.

ПЕТР и ЛЕХА входят одновременно. ПЕТР появляется на ступенях слева и звеном замыкает круг ХИЩНИКОВ. Ничего не выделяет его из прочих охотников, в смысле: он уже немолод, в приличной форме, выглядит неплохо, одежда на несколько лет отстала от моды, во всем остальном не выделяется. Справа, по ступеням, идущим из станции метро, поднимается ЛЕХА. Парень одет в дорогой спортивный костюм насыщенного розового цвета, который  облегает  тело, повторяя его формы и выдавая компактную мускулатуру под одеждой. Явно продуманный эффект. Кроссовки последней модели, бейсболка козырьком назад. У него ещё остались следы располагающего к себе  вида «сельского паренька»: короткая стрижка, ну вылитый круглолицый и розовощёкий Есенин до знакомства с Исидорой.  Он не так молод, как другие – около двадцати. На шее у него наушники от плеера, но уши свободны. 

ПЕТР  тут же замечает парня, как, впрочем, и остальные ХИЩНИКИ.  

ЛЕХА  как бы никого не видит, но прекрасно понимает, сколько глаз он к себе приковал. Он вразвалочку проходит по сцене и садится на парапете слева. Курит одну сигарету за другой, ни на кого конкретно не смотрит. ХИЩНИКИ  стекаются ближе. Несколько раз ПЕТР порывается подойти к равнодушно стоящему  ЛЕХЕ, но не решается сделать шаг. В конце концов,  он садится на ступеньки памятника, курит и наблюдает. Один ХИЩНИК  отрывается от стаи и подсаживается к ЛЕХЕ.  ХИЩНИКУ  не терпится.

ХИЩНИК.  Я тебя здесь раньше не видел.

ЛЕХА  (не глядя в его сторону). Пошёл в жопу.

ХИЩНИК  удаляется. ДОБЫЧА  издевается дальше.

ДОБЫЧА  (со смехом гиены). Дорогой, он, наверное, натурал!

Пока две «королевы» возмущённо спорят у памятника,  ПЕТР  пользуется возникшей неразберихой и с невозмутимым видом устраивается на парапете подле  ЛЕХИ.  В воздухе повисла известная пауза: не спеши, ты здесь случайно, кто шевельнётся первым, тот проиграл… ПЕТР  бросает взгляды на  ЛЕХУ  боковым зрением, а тот не подаёт виду, что вообще его замечает.

ХИЩНИК приклеивается к молоденькому солдатику и следует за ним в метро. Звучат последние несколько тактов из песни «Ищите розу».

ПЕТР  (читая надпись на памятнике, изо всех сил стараясь не смотреть на парня). «Болши сея любве никтоже иматъ, да кто душу свою положитъ за други своя»… ну, это как сказать. (Пауза, и достаточно длинная, чтобы слушателю стало не по себе. Затем взгляд на заходящее солнце). А жарко сегодня! (Ответа нет. Пауза.  ПЕТР  достаёт пачку сигарет, ищет что-то, затем осмеливается моментально взглянуть на парня). Зажигалка есть? Я потерял свою. (Сразу же отворачивается и пристально смотрит, не запылились ли туфли).

ЛЕХА (издевательски мотнув головой, но по-прежнему не глядя на  ПЕТРА). Врёшь. Она у тебя в кармане штанов.

ПЕТР  (изображая лёгкость в голосе и с глазами, прикованными к туфлям). Блин, прокол со вступлением вышел. Однако ты заметил… Я писатель, тоже всё подмечаю.

ЛЕХА  (зажигает новую сигарету и по-прежнему не смотрит в его строну). Думаешь, ты от этого интереснее? (Пауза)… Деньги есть?

ПЕТР  (кисловато). В кармане штанов.

ЛЕХА  (глядя на него). Вот это уже интересно. (Он немедленно отворачивается и начинает пускать кольца дыма).

ПЕТР  (позволяя себе осторожную улыбку при взгляде на парня). По-моему, мы друг друга поняли. (Наклоняется к  ЛЕХЕ  и протягивает ему руку). Меня зовут Пётр… Петя.

ЛЕХА  игнорирует протянутую руку, и Пётр неловко её убирает.

ЛЕХА  (смотря прямо перед собой). Лёха.

Ещё одна затяжная пауза. Вытягивать из  ЛЕХИ  слова – тяжкий труд. Он говорит медленно. Не понять –  или он умственно отсталый, или его немногословность – признак зрелости. Выдаёт вдруг что-то умное или толковое, вот и думаешь: откуда это у него? До конца этой сцены и в следующей в их переговорах нет прогресса. Беседа тянется уныло, как резина. Глядя на них,  и не скажешь, что они беседуют, ведь они друг на друга едва смотрят. Всё дело в самосохранении, чтобы в случае неудачного исхода «кадрения» можно было незаметно уйти.

Кто-то из  Х и щ н и к о в  пытается пристроиться к мальчику с магнитофоном.  Динамики громыхают:  «Мальчик-гей, мальчик-гей…».

ПЕТР.  И зачем они приглушают концовки строк в песне?

ЛЕХА.  Чтобы пидорами не становились.

ПЕТР  (скорее про себя). Кто так решил? (К  Л ё х е).  А что там на самом деле поют?

ЛЕХА.  «От меня охуей».

ПЕТР.  А ты откуда знаешь?

ЛЕХА.  Да все знают.

ХИЩНИКУ  везёт, он подхватывает мальчика с магнитофоном и спускается в метро. С их уходом гей-гимн в исполнении Тату сменяют последние аккорды песни «Cherche la rose». Пауза.

ПЕТР.  Ты чем занимаешься? 

ЛЕХА.  Работаю.

ПЕТР.  А я нет. (Пауза). Я собирался поесть. Ты голоден?

ЛЕХА  (пожимая плечами). Это как сказать. (Через несколько мгновений). Макдоналдс тут рядышком.

ПЕТР.  Если хочешь, мы могли бы пойти в место поприличнее. 

ЛЕХА  (зажигая новую сигарету). Твой прикид не подойдёт. 

ПЕТР  не может сообразить, сказано это с сарказмом или нет. Он внимательно осматривает себя.

ПЕТР.  А что не так с моей одеждой?

ЛЕХА  (выпуская больше колец дыма). Ты пишешь так же, как одеваешься?

ПЕТР.  Слушай, а не рановато нам пускаться в философию?

ЛЕХА.  Ты что, философ?

ПЕТР.  Философия иногда помогает.

ЛЕХА.  Так вот она, твоя философия – пацанов в парке снимать? 

ПЕТР.  А что, если снимать в кино, то будет совсем по-другому? Одиночество, знаешь, – оно  везде одиночество.

ЛЕХА.  Философ… первый у меня такой.

ПЕТР.  Я не подарок.

ПЕТР.  встаёт, делает несколько шагов вперёд и понимает, что ЛЕХА до сих пор сидит и курит. Он оборачивается, и на его лице отпечатывается страх: а вдруг парень его «развёл»? Он чувствует, что за ним следят десятки глаз, которые так и ждут, когда же его «обломают». 

ЛЕХА  наблюдает за его смущением, и ему это доставляет наслаждение. Он рад продлить момент неловкости. Затем, подобно льву, встающему с раскалённого камня на африканской равнине, он выпрямляется и потягивается, зевает, тушит сигарету, завязывает шнурки. И в каждом его движении есть сексуальный вызов, – или страх, – что он может убить, а может и овладеть. Он готов, он оглядывается по сторонам, видя и не видя, небрежный король всего обозримого.  ПЕТР  гордо шагает с ним к метро, бросая победоносный взгляд в сторону памятника.

ЛЕХА.  Я не подарок.

ПЕТР  (ему хватает великодушия улыбнуться, даже открыто засмеяться). Давай-ка по Биг-Маку.

Они исчезают в метро. Свет меняется, памятник остаётся в тени, вместо него выделяется вывеска Макдоналдса, под которой даже топ-модель будет выглядеть ужасно. Алла Пугачёва поёт «Ухожу».

На сцене двое удачливых хищников — тот, кому достался солдатик, и другой, подцепивший парня с магнитофоном, кормят своих жертв.

ПЕТР  и  ЛЕХА  сидят за столиком в передней части сцены.  ЛЕХА  продолжает есть.

ПЕТР  тихо подпевает Пугачёвой; он напевает припев ЛЕХЕ, тот выражает  недовольство. 

ДЕВУШКА ИЗ МАКДОНАЛДСА  моет пол.

ПЕТР.  Два Биг Мака, две большие пачки картофеля фри, пирожок и мороженое. Что ты ешь, когда голоден?  (ЛЕХА  полагает, что ответ давать не обязательно; он знает, что отвечать-то и не нужно. Они друг друга понимают и оба знают, чем окончится вечер. В отличие от  ЛЕХИ,  который мог молчать часами и которому на свои слова, в общем-то, наплевать,  ПЕТР не мог сидеть в тишине. С одной стороны, это было бы слишком далеко от его идеала ужина на двоих во время первого свидания; с другой стороны, его мозг не может отключаться на долгое время. Безусловно, у «допроса» есть и скрытая цель). Так тебе нравятся девочки?

ЛЕХА  просто пожимает плечами.  ПЕТР  даёт поднос  ДЕВУШКЕ ИЗ МАКДОНАЛДСА, которая механически его забирает. По ходу движения она незаметно строит глазки ЛЕХЕ, он тоже меряет её взглядом.

ПЕТР  (когда девушка уходит). Ты был с ней очень любезен.

ЛЕХА.  Я её трахал.

ПЕТР.  Потрясающе! Ужин на двоих, но и тут без девушки не обошлось. Что и говорить, меня предупредили. Ты где живёшь-то?

ЛЕХА  (поглощённый молочным коктейлем). Тут рядом.

ПЕТР.  А родители чем занимаются?

ЛЕХА  (потягивая через трубочку коктейль). Я с бабушкой живу… слишком густые у них коктейли… (ещё одна болезненная пауза). Родители с  сестрой погибли в автокатастрофе в прошлом году… и… (снова потягивает) я выжил один… выкарабкался из машины… да их, блин, нужно ложкой есть. Бабушка меня сюда забрала. (Громко всасывает остатки)… машина взорвалась прямо как в фильме. Ненавижу Москву.

ПЕТР.  ... (Пауза). А где вы жили?

ЛЕХА  (подбирая оставшийся картофель).  В Твери.

ПЕТР.  Родители кем работали?

ЛЕХА.  Да бизнес был какой-то. Ты красишь волосы?

ПЕТР.  Чёртова подсветка. А твоя мать…

ЛЕХА.  Ничего страшного. Если б ты красился на тон светлее, было бы незаметно. Бабушке не нравится, что я из дому пропадаю. У неё, кроме меня, никого и не осталось. Я не часто в парк хожу.

ПЕТР.  А ты произвёл фурор. (Ещё один комментарий, оставленный без ответа). Ты мог бы учится в институте.

ЛЕХА.  Зачем?

ПЕТР.  Я, знаешь ли, очень верю в самосовершенствование. 

ЛЕХА  (двигая во рту зубочисткой). Да… слушай, ты свою рубаху всё-таки выбрось.

ПЕТР  (уязвлённо). Итак, тебе не нравится моя манера одеваться… волосы у меня не такие… Пока мы не зашли дальше, будут ли ещё замечания с твоей стороны? Я не подарок. Но хоть что-то же во мне есть хорошее?

ЛЕХА  (радостно улыбаясь). Конечно… и это хорошее  лежит в кармане твоих штанов.

ПЕТР  (немедленно успокоившись). Когда ты так улыбаешься, ты точно как в рекламе зубной пасты… сердце моё, остановись… (Пауза. Пугачёва поёт «Речной трамвайчик»). Почему именно я?

ЛЕХА  (отвечает незамедлительно). Потому что ты не выёбываешься с мобилкой.  (ПЕТР  смотрит на него вопрошающе). ЛЕХА прикладывает к уху воображаемую трубку: «Продавай все мои акции! ... Покупай Ламборджини! Ванну из шампанского!» ЛЕХА складывает губы и издает долгий протестующий звук: Пфффффу! — Блин, как будто я рыба на крючке.

ПЕТР.  Смотри-ка — вроде не из колхоза.

ЛЕХА.  Да уж, не колхозник!

ПЕТР.  Извини. (Пауза). Я соврал про зажигалку.

ЛЕХА  (наклонив голову назад, затем пошевелив ею из стороны в сторону, как Петрушка. Он смотрит на  ПЕТРА  широко раскрытыми глазами). Меня не особо колышет то, что я и так знаю.

ПЕТР,  кажется, слушает музыку, а не его, и задумчиво «отплывает».

ПЕТР  (всё ещё «издалека»). Он прыгает за борт, когда она его бросает… 

(Пауза.  ПЕТР  возвращается в себя) в клипе. «Привет – привет. Пока – пока». По песням Аллы Пугачёвой можно проследить мою жизнь. (ЛЕХА  смотрит на него с «издевательской» жалостью). Поп-философия. Ты мне не задал ни одного вопроса.

ЛЕХА.  А что тут спрашивать?

ПЕТР.  Где живу. Живу ли сам. Хочу ли пригласить тебя снова.

ЛЕХА.  Хочешь на улице? Можем двинуть на Электрозаводскую.

ПЕТР  (изумлённо). Почему туда?!

ЛЕХА.  Да так… там стройка, ни души. (Он заливается смехом, припомнив какое-то приключение. Впервые он предстаёт пред нами «без иголок»: искренний, как ребёнок). Тут один боялся, что прибежит собака и откусит ему член!

ПЕТР  также смеётся, но более сдержанно, оглядываясь по сторонам, – не услышал ли кто ещё.

ПЕТР  (одним ухом слушая музыку). Она немного похожа на наркотик – не всегда открыто признаешь… (по ходу объяснения, в то время как  ЛЕХА  смотрит на него).  Я о Пугачёвой.

Пауза.

 ЛЕХА  (внезапно поднимаясь).  Я готов.

ЛЕХА  уходит.  ПЕТР  продолжает сидеть ещё несколько мгновений, ожидая, что  ЛЕХА  обернётся. Но нет – тот продолжает идти.

ПЕТР  (обращаясь скорее к себе, чем к фигуре уходящего  Л ё х и). Вот сволочь! Ведь не обернёшься.  (ПЕТР  бежит следом за ним). У тебя классная задница.

Они выходят. Во время смены декораций театр наполняет музыка из первого акта оперы «Кавалер розы» (Фон Караян, 1956, Шварцкопф/Людвиг/Штих-Рандал (Schwarzkopf/ Ludwig/Stich-Randall), начиная с двенадцатого номера – тенора: «Di rigori armato il seno».

Проходит полчаса. Квартира  ПЕТРА. Меблировка в стиле Арт Деко начала 1930-х, когда был построен «дом на набережной». За исключением компьютера, телефона, музыкального центра посередине сцены и «офисного» черного кожаного кресла на колесиках, обстановка выдержана в стиле ретро. Но это не аккуратно прибранный музей, — ПЕТР не слишком аккуратный хозяин: мебель, обои и лампы старые, не бывавшие в реставрации. В левой части сцены дверь, ведущая в ванную комнату, в глубине — небольшая кухня. В центре сцены дверь, ведущая в спальню; последняя приподнята и впоследствии становится видимой через прозрачную стену. Справа в глубине сцены кресло перед окном —  «памятное окно» ПЕТРА, через него видны очертания соседских домов.  Это окно непропорционально большое, впрочем, вполне в соответствии с той ролью, какую оно играет в жизни ПЕТРА. Московский пейзаж окрашен в различные оттенки серого, потому что таким он казался подрастающему ПЕТРУ, таким же он должен был представляться и Марлен Дитрих. Мы находимся высоко; то, что видно из окна, отличается от Москвы «туристского набора» — ни Кремля, ни Василия Блаженного, — вместо всего этого угрюмые, многократно обруганные монументы сталинской готики — например, обреченный отель «Москва». В пейзаже присутствует цвет, ведь современная Москва пестрит огромными неоновыми знаками, рекламирующими сигареты, закусочные, банки, автомобили… Настоящий «славянский Манхэттен». В советской Москве серый горизонт оживлялся историческим парадом пропагандистских лозунгов Красной Армии 1920-х годов: «Рабочий, к оружию, ты нужен Красной Армии» — вплоть до лозунга 1986 года «Сохраним героизм в нашей памяти и в наших сердцах»… Какие именно лозунги использовались, неважно: важно подчеркнуть разницу между рекламой и пропагандой.

[В квартире горит свет, и там тоже играет «Кавалер розы» — начиная с 15 такта: ‘Da geht er hin …’ До конца этой сцены реплики ПЕТРА будут постоянно перемежаться «цитатами» из этой оперы. Мы слышим звук подъезжающего старого лифта.] 

Входят  ПЕТР  и  ЛЕХА.

Из-за сцены слышен голос ПЕТРА (в ответ на какой-то  ЛЕХИН  вопрос). Много лет тому назад… молодой мальчишка – такой, как ты сейчас… мог бы запросто обсуждать Наполеона… По последним подсчётам, их было около трёхсот, и мой дед среди них – он на одной из табличек снаружи. Он был большой шишкой, номенклатура, вот ему и дали эту квартиру. [Тяжелые двери лифта открываются, затем с грохотом захлопываются.] Это был последний писк роскоши.. к нему приходили друзья, просто чтоб принять горячий душ… Когда я был маленьким, фонтан во дворе еще работал. [Он напевает:] 

«Каменный ящик — 

Правительственный дом

В этом каменном ящике

Мы вместе все живем»


Это что-то вроде колыбельной.

[ПЕТР и ЛЕХА входят в квартиру]

ПЕТР: Добро пожаловать в машину времени, ваш любезный экскурсовод… [ЛЕХА оглядывается в изумлении] Да, может, тут и не всякому понравится. Это называется Арт Деко, так было модно в тридцатые… всякий стиль был когда-то красив. (Снимает обувь). Они приходят среди ночи (говорит голосом, которым родители рассказывают малым детям страшные истории) – бабаи! (Показывает на старый кожаный чемодан в углу). А чемодан ты ставишь у дверей. Как будто знаешь, что они придут. (ЛЕХА  снимает кроссовки и носки, бережно сложив последние, засовывает их в обувь). Они отослали чемодан назад мой бабушке. Как мило с их стороны.  Но она даже не смела к нему прикоснуться… (смахивает пыль с чемодана)  или передвинуть его. Мой отец брал его с собой, когда пришел его черед. Отец не вернулся… вернулся только чемодан… Я никогда его не открывал. Интересно, как забирают сейчас? Живя в этой квартире, я чувствую, что и мой черед когда-нибудь придет. Или, может, теперь каждый сам строит себе персональный ад. (ПЕТР  ищет подходящую пару тапок).  Вот эти, по-моему, твоего размера.

ЛЕХА.  Свет горит, музыка играет – ты на электричестве не экономишь.

ПЕТР  (спеша выключить музыку). Поставлю что-нибудь другое.

ПЕТР  чувствует себя намного смелее в своём «мире». Он не спешит выключить музыку, останавливается, «дирижируя» правой рукой. Сильным голосом тенора  ПЕТР  вторит опере и переходит на экстравагантную пантомиму – ни дать ни взять, маршальша. Смотрит, как на это реагирует  ЛЕХА. 

ЛЕХА  (смущён представлением). Пусть играет. Я же не сказал, что мне не нравится. Просто орут, как коты.

ПЕТР.  Извини. (Приглушает музыку). Я оставляю свет и музыку перед уходом, чтобы не страшно было возвращаться. Это опера. Только прослушаю сообщения, и можем начинать. 

ЛЕХА  изучает квартиру.  ПЕТР  садится в кресло на колёсиках и слушает сообщения, оставленные на автоответчике. «Кавалер розы» продолжает звучать.

ГОЛОС ФРУ-ФРУ на автоответчике, женоподобный мужской голос: «Да отошли его назад в казарму. Тебе работать надо. Слушай, даже не спрашивай — эта королева просто гений — где я откопала запись Марлен в Театре эстрады. Пластинка-миньон, четыре песни… винил, семь дюймов, ну ты помнишь… для тебя, милый, маловато будет. Хотя ты так стара, что, поди, ещё держишь патефон в шкафу… (слышится презрительный смех). Ой! Сучка ФРУ-ФРУ… «Позвони мне, старая ты шлюха».  (ЛЕХЕ  смешно,  ПЕТРУ  не очень). Мой дражайший друг, этот дом кишит призраками, в особенности моими. (Автоответчик. Голос мальчика: «Пётр, это Вася. Можно к тебе сегодня вечером зайти?…».  ПЕТР  стирает сообщение. Автоответчик: «Сообщение удалено» –  и нажимает на паузу). Мои бабушка с дедом жили здесь вместе до тридцать седьмого года, затем только бабушка… нет, она не умерла во сне, ее сбила машина. Потом здесь мои родители, до шестьдесят четвертого года. Затем только мама и я. Теперь я остался один. (Отпускает паузу. ГОЛОС ДМИТРИЯ (ещё один мальчишеский голос): «Пётр Леонидович, это Дмитрий, Димон – вы помните? В гостинице «Националь». Кажется, у меня есть то, что Вам надо. Вы были правы, Марлен Дитрих и правда останавливалась здесь в те годы, что Вы сказали, в шестьдесят четвертом. Только не на две ночи, а на три. Думаю, потом она улетела в Петербург, да, улетела, а не уехала на поезде. Тогда это был Ленинград, простите, Вы, конечно же, знаете. Вы ведь помните. [ПЕТР раздраженно восклицает: «Да, дружок, я помню»] (Голос в автоответчике продолжает: «Мне кажется, поставить спектакль о ней – прекрасная мысль. Мне нравится тот момент с багажом, да и вообще всё, что вы делаете. Надеюсь, вы как-нибудь ещё зайдёте к нам в гостиницу, чтобы…»

ПЕТР (сохраняет сообщение; автоответчик: «Сообщение сохранено»)… чтобы ты меня трахал в любом номере на свой выбор… Теперь эта квартира стоит целое состояние… Агенты по недвижимости звонят каждый день — или, может, это тайные агенты? (Автоответчик: «Конец сообщений»). Марлен бы чувствовала себя здесь как дома.

ЛЕХА. Кто-кто?

ПЕТР. Та, о которой я пишу.
ЛЕХА  (удобно располагается на диване). Хата твоя или снимаешь?

ПЕТР.  Приватизированная квартира. Вместе со всеми приживалками-демонами. Им, по-моему, неплохо тут живётся – уходить не собираются. А я по ночам просыпаюсь, и чудится мне, будто звонят в дверь. (Подскакивает из кресла). Господи! Я тебе и выпить-то ничего не предложил! (Идёт на кухню). Я подумывал о том, чтобы все здесь ободрать… эти оранжевые абажуры ужасны, ведь верно? - но я не смог. Они для каждой комнаты отдельно заказывали мебель – а росписи потолка им делали художники из Эрмитажа! Чувствовал себя полным вандалом. (Пауза.  ПЕТР  ищет подходящую пословицу). Лес рубят – щепки летят. Ты, наверное, не понимаешь (Останавливается, чтобы посмотреть на ЛЕХУ,  освещённого светом из приоткрытого холодильника). А может, и понимаешь.

От взгляда  ПЕТРА  воздух наполнился атмосферой напряжения, но  ЛЕХА  быстро возвращает всё на свои места.

ЛЕХА. Ну, и как это смотрится?

ПЕТР. Что смотрится?

ЛЕХА. Пьеса.

ПЕТР. Сейчас покажу. [Он подходит к компьютеру, щелкает «мышью», и пьеса о Марлен, которую он пишет, одновременно появляется на экране компьютера и  большом размере заднике, весящим на стене, который могут читать зрители.] Читать-то умеешь?

ЛЕХА [подходит к компьютеру и присаживается.] Так, слово за слово. [Прокручивает документ на экране.] Почему ты пишешь от конца к началу?

ПЕТР [переходя в кухню.] Я точно знаю, как она должна кончиться. А вот подобраться к концу и есть самое трудное.

ЛЕХА [располагается на диване] Пиво у тебя есть?

ПЕТР.  Хорошая мысль (Широко раскрывает дверцу холодильника). Чёрт! Пойду куплю, тут недалеко круглосуточный гастроном.

ЛЕХА.  И чипсы. 

ПЕТР.  Ты только что поел!

ЛЕХА.  Я тебе и денег дам.

ПЕТР. Кажется, должно быть наоборот.

ЛЕХА.  Не бойся, я тут ничего не украду.

ПЕТР.  Оставь мне только чемодан. Но я в любом случае запру дверь снаружи, (бросает взгляд на  Л ё х у, который разлёгся на диване, как мадам Рекамье) —чтобы ты не вставал.

ПЕТР  быстро надевает туфли и уходит, заперев за собой дверь.  ЛЕХА  немедленно поднимается, включает музыку на полную громкость (номер шестнадцать). Он садится в кресло на колёсиках и гоняет по комнате, вытягивая книги, рассматривая фотографии, рыщет среди бумаг на письменном столе. Подъехав к компьютеру, читает текст пьесы ПЕТРА, спроецированный на экране. Услышав звук ключа в замочной скважине, он мигом поднимается с кресла и замирает в прежней позе на диване.

ПЕТР  (с двумя пакетами покупок).  Это я на случай осады. (Ставит бутылки пива в холодильник). Соскучился по мне?

ЛЕХА  (с тяжёлым сарказмом). Не то слово!

ПЕТР  (расставляя всё по полкам в шкафах). Ты сделал музыку громче. (Играет номер семнадцать). Это одно из моих любимых мест – «Die zeit, die ist ein sonderbar Ding»… «Время – странная вещь». Итак, что ты успел узнать обо мне?

ЛЕХА  (без малейшего желания помочь разложить покупки). А?

ПЕТР.  Дорогой, я был тут, за углом. Я не против, чтобы ты смотрел. Я был здесь много раз… (Делает «смахивающий» жест). Такой вот я. Не хочешь меня знать – не надо. Ты вообще можешь взять деньги и убежать, если уж на то пошло, но только я не хочу быть (делает «манерный» жест) –  ах! это ужасное слово — клиентом! Я стараюсь играть как можно правдоподобнее. (Внимание  ПЕТРА  отвлекает музыка, он вновь «уплывает», бормочет слова полушёпотом, затем возвращается). Кажется, тебе со мной не совсем уютно, не правда ли? Ладно, скажи-ка лучше, что говорит обо мне моё жилище.

ЛЕХА  (оглядывается по сторонам, затем сухо отвечает). Любишь книги… (Смотрит на фотографии в рамках). Ты знаменит?

ПЕТР.  Вроде того. В любом случае, я не доживу до того дня, когда увижу свою славу. Кто бы мог подумать, что мы запомним Марлен Дитрих за её песни?

ЛЕХА.  А?

ПЕТР.  Это женщина, о которой я пишу.

ЛЕХА.  Ты женат?

ПЕТР.  Уже нет. Кольцо осталось на память.

ЛЕХА.  В квартире бардак.

ПЕТР  (открывая пиво и чипсы).  Даже когда я прибираюсь, всё равно беспорядок. (Поднимает бутылку). Дать тебе стакан? (ЛЕХА  не успевает ответить). Нет, конечно. (Вспоминает и бросает  ЛЕХЕ  пачку). Я взял тебе сигарет. Лови!

ЛЕХА  (берёт сигареты). Парламент лучше. А чего они по-русски не поют?

ПЕТР.  Потому что написано по-немецки. (Он не обиделся за сигареты, только пожалел, что ошибся). Ты ведь куришь Честерфилд.

ЛЕХА.  Только когда с деньгами напряг.

ПЕТР  (протягивая пиво и чипсы).  Необычный способ узнать, есть ли у человека деньги… (говоря громче музыки – номер восемнадцать). Вот здесь герцогиня говорит своему возлюбленному, что он рано или поздно уйдёт от неё к кому-нибудь моложе. Вот так, но она не будет его держать. Напротив, она его отпустит и даже благословит. Тебе интересно, поступила бы она так же в реальной жизни. (Его снова «уносит»). Он говорит, что никогда… что будет любить её вечно. Потом он, конечно, бросит её ради молодой шлюшки, в которую влюбится. Это любовный треугольник. Я тебе поставлю лучший фрагмент.

ЛЕХА.  Короче, групповуха.

ПЕТР  (смеётся). Что-то в этом роде, но они не спят все вместе. (Он откладывает смену диска, а тон его голоса вновь становится философским). Всё временно… прими это, или мы будет расхлёбывать последствия. Жёстокая философия.

ЛЕХА.  Голос бабский, как это может быть «он»? О! Знаю: она – транс!

ПЕТР  (смеётся ещё сильнее). Вот тебе головоломка. Я поясню. Автор хотел женский голос… Штраус, – но умоляю, не путай с автором вальсов, –  потому что её голос должен был походить на голос мальчика. Но (его указательный палец закачался, как метроном), чтобы полностью сбить тебя с толку, скажу так: певица, играющая роль мальчика, одевается женщиной, чтобы барон – а он-то настоящий мужик, только не спрашивай, когда он появится – подумал, что она, которая «он» – это на самом деле «она». Если я понятно объяснил.

ЛЕХА.  Прямо как в «Трёх обезьянах»: трансы в перьях виляют задом, а члены спрятали под очком.

ПЕТР.  В каждом из нас есть немного от женщины. (Поднимает бутылку в сторону  ЛЕХИ  в приветственном движении). За нас.

ЛЕХА  (смотрит на бюст Чайковского).  Что за мужик?

ПЕТР.  Чайковский, умерший композитор.

ЛЕХА.  Пидор.

ПЕТР.  Глубокоуважаемый господин Натурал, уберите всех пидоров на Земле, и кто останется?

ЛЕХА  (даёт ответ  на удивление быстро).  Нормальные.

ПЕТР.  Очень смешно. (Далее немного «манерно»). Дорогой, мы пришли в мир давно — или может, ты думаешь, вместе с картошкой фри?. Иван Грозный – люта была «царица», ох, люта – хороший пример для начала. (Начинает загибать пальцы). Эйзенштейн, Дягилев, Нижинский [загибает пальцы на другой руке] Леонардо, Микеланджело, Боттичелли, Караваджо… все иностранные педики, но иначе в музее Пушкина туристам и глянуть не на что было бы… (Строго говорит  ЛЕХЕ).  Ты когда-нибудь читал Кузьмина или Харитонова? (Застигнутый врасплох, ЛЕХА качает головой). Есенин – ты на него где-то даже похож, знаешь? (ЛЕХА  привычно бормочет «нет»). Маяковский, Шекспир. Последний жене только и оставил, что старую кровать, ты знал об этом?

ЛЕХА.  А новая кому досталась?

ПЕТР.  Не перебивай, я разошёлся не на шутку… Сен-Санс, умирающая «королева»… танцевал па-де-де с Чайковским, нашей иконой. Ни тебе, ни всему миру нечего было бы посмотреть в Большом театре. Продолжить? Я могу зачитывать список до бесконечности, это наша защита против вас… Нуреев…

ЛЕХА  (перебивая). СПИД.

ПЕТР  (не очень агрессивно). Иди ты на хуй. Не от нас он пошёл. 

(Направляется к музыкальному центру). Хватит о педиках. Я поставлю лучший фрагмент, потом мы выпьем пива, как настоящие мужики. (Меняет диск, внезапно возвращаясь к своей обличительной речи, злобно). Пётр Великий и Меньшиков… ух! Святотатство! Павел Первый, Александр, дядя Николая Сергей… голубые пидорасы. О! А красные пидорасы – уж пиздеть, так по-честному – Ежов, переодевавшийся в женское платье. Но о красных мы знаем маловато – живо к стенке и – бабах! Поделом нам.

ЛЕХА. Извращенцы... они только пишут и переодеваются.

Звучит номер тринадцать из третьего акта, великое заключительное трио: «Hab’ mir’s gelobt». 
ЛЕХА  слушает внимательно, одновременно поглядывая на  ПЕТРА,  зачарованного, стоящего на грани входа в транс от неожиданной дикости всего этого.

ПЕТР  (немного спокойнее). Слушай лучший момент… один голос начинает… второй пошёл, слышишь? Вот и третий, все вместе. Она оставляет его, даёт ему уйти… твоя «групповуха» в конце… (Самому себе). Почему она не пытается его удержать… (Входит в подобие транса. С нарастанием ритма музыки он включает полную громкость; рука невольно прикрывает рот, как будто пытается сдержать готовый вырваться вопль. Рука опускается к сердцу… «In Gottes Namen…»! Он уменьшает громкость). Господи! Разве тебе не жать бедную суку? Любовь – темница. (Выключает музыку). Ужасную боль, Лёшенька, мы переживаем в эти моменты. Они дают нам силы пережить всё дерьмо. 

В тишине  ПЕТР  выходит из транса. Пауза.

ЛЕХА. У тебя видак есть?

ПЕТР (доставая ещё одну бутылку пива из холодильника). Нет, но я могу купить, если хочешь. По-моему, я пьян. (Стоит у раскрытой дверцы холодильника в задумчивости). Вот мы и по обе стороны безумия… смешно. Басманов убивал для Ивана, Ежов для дядюшки Кобы. Знаешь, что между ними общего? Оба обожали нарядиться женщинами и пуститься в пляс… Тайные пидоры-убийцы всех стран, соединяйтесь!

ЛЕХА.  Ты больной. 

ПЕТР (все еще задумчиво.) Многовато «королев-убийц», если подумать. Кто прикончил Распутина? — Принцесса Феликсовна.

ЛЕХА (подходит к компьютеру). Хоть Интернет у тебя есть?

ПЕТР  (приходя в себя от бреда). Больной… ещё добавь «монстр», «извращенец» и «похититель младенцев». Да. Что будем слушать? Или просто прислушаемся к демонам? Например, Марлен — когда она поет, прочие не смеют выходить. [Марлен поет «Найдите розу»; запись повторяется до тех пор, пока ЛЕХА не выключает музыку.] 

ЛЕХА.  Давай лучше порнуху посмотрим.

ПЕТР.  Как скажешь. Тогда я лучше выключу свет. (С пивом в руке он выключает верхний свет, оставляя лампу включённой. Идёт в центр сцены, склоняется над  ЛЕХОЙ). Кликни по иконке «Рол»… (Направляет его руку на мыши своей рукой). Наверх и влево, соединение автоматическое… только не всегда дозванивается с первого раза. (Он вроде бы случайно кладёт руку на плечо ЛЕХИ. Слышится знакомый «шёпот» модема). Мне этой ночью определённо везёт… Решил уже, что хочешь посмотреть?

ЛЕХА.  Блондинок с большими буферами.

ПЕТР  (печатая на клавиатуре). Да уж, конечно… и чем больше, тем лучше. Как увидишь понравившуюся картинку – кликнешь по ней дважды, и она увеличится. На баннеры только не жми. Это стоит денег, а я не настолько богат.  Я тут запишу пароль, чтобы ты мог выходить в Сеть сам, когда захочешь.

ПЕТР  берёт ручку и бумагу возле телефона и записывает пароль. Пока  ЛЕХА  бродит по просторам Интернета,  ПЕТР  сначала стоит рядом и гладит его затылок, затем опускается на колени сбоку и кладёт руку  ЛЕХЕ  на ногу.

ПЕТР.  А ты хорошо знаешь латинский алфавит…

ПЕТР  передвигается и оказывается на коленях перед  ЛЕХОЙ.

ПЕТР. Пржевальский! Вот этого они, точно, не знают, что он был один из нас … Путешественник… он открыл лошадь.

[ЛЕХА приподнимается и позволяет ПЕТРУ спустить с него штаны.]

ЛЕХА. Дурак ... Старый пердун забрался слишком далеко. Кони и на Красной площади есть. 

ПЕТР. Нет, это очень маленькая лошадка. В Питере даже памятник ему есть.

ЛЕХА. С лошадью?

ПЕТР. Нет, с верблюдом.

ЛЕХА. Что, он и верблюда открыл?

ПЕТР. Нет, думаю, он просто на нем ездил.

ЛЕХА  (голова ПЕТРА  лежит у него на коленях). Только без анала…

ПЕТР. Ты говоришь милейшие вещи… ты и Александр Сергеевич. «Пожалейте мою задницу» — по моему, это в письме. Это наш единственный ключ.

ЛЕХА  сопровождает просмотр сайта вздохами. Ему либо очень нравится увиденное, либо настолько приятно то, что  ПЕТР  делает с ним внизу.

ЛЕХА.  А что в папке «Internet Boyz»? (Не дожидаясь ответа). «Имя: Blueboy. Страна: Россия. Город: Москва. Возраст: двадцать. Имэйл: есть. Аська: нет. Профессия: имеется» – что бы это значило? «Ориентация: не имеет значения». Согласен. «Интересы: пиши с фоткой, а там посмотрим. «Девятый Демон» – как раз для тебя – (ПЕТР  бормочет: «Спасибо»)… «Россия… в аду» – это где же? (Слышно, как  ПЕТР  говорит: «У тебя в голове»). «Двадцать три, фотограф» – это тоже извращенец, только он фотки делает. Опять «не имеет значения», «накачанное тело, приятная внешность». Скука. «Сергей… Ставрополь… восемнадцать… студент… натурал». А на фига их сохранять? (ПЕТР: « И ты ещё спрашиваешь?»). «Ищу девчонок, согласных осуществить мои фантазии» – вот это нормально! «Парень… Россия… не имеет значения». И это всё? «Дима… Сочи» – клёвый загар. «Семнадцать… школьник… гей… в постели пассив… имэйл… (смеётся). prosto_paren@mail.ru («просто парень, «собака», мэйл точка ру»). «Ищу мужчину от двадцати семи лет…» – почему двадцати семи? – «…до сорока для дружбы и секса. Не забудьте выслать фото». Классное тело. Готов поспорить, ты ему написал. (ПЕТР  бормочет: «Не помню»). Ну да, конечно. (ПЕТР  что-то припоминает: «Они чем моложе, тем наглее»). «Владислав… Москва… девятнадцать лет, универсал. Ищу длительные отношения, но могу встретиться и за деньги». Дешёвая блядь. «Друг для мужчины… Петербург… двадцать семь… бисексуал… актив. Профессия: сексопатолог! С двумя, тремя, четырьмя; секс-игрушки» – извращенец хренов! (Наклоняется назад). А это еще кто? «Алексей… Тверь… кому какое дело? Снова то же. Имэйла нет, аськи нет. Может, я ищу тебя. (Снова к экрану). «Костя… Новосибирск» – яйца на фиг отморозишь – «Двадцать четыре года. Высшее образование, математик. Сейчас в бизнесе… Люблю поэзию, деревню, диких животных, искусство, архитектуру и дизайн интерьера. Хочу найти человека, который наполнит мою жизнь смыслом» – Боже! Вот пидорас! Думает, что он би… Да на них только глянешь, сразу о них всё узнаешь. (ПЕТР  с некоторым раздражением: «Вот и  нет»). Лёша. Столица. Двадцать один, 187-79-19 x 6»… Что это за хренотень? (слышим, как  ПЕТР  отвечает: «Это возраст, рост, вес, размер члена»). «Эскорт». Неплох. Ещё один за деньги… «Муж, жена и я, ну как вам? Или ваши предложения?» Сто баксов за встречу! (ПЕТР  замечает: «Ты только не бери пример».  ЛЕХА  закидывает руки себе за голову, откидывается на спинку кресла и уже не смотрит на экран). Мой побольше будет. «Петя… Санкт-Петербург. Вдвое старше меня. Имэйл: не знаю. Аська: не знаю… Писатель… Ориентация… (начинает смеяться от собственной шутки) да всё тут ясно. Интересы: мальчики! Мальчики! (Открыто хохочет) И ещё раз мальчики!

ПЕТР  (поднимая голову, пока  ЛЕХА  продолжает). Да ну тебя на хуй! По-моему, ты хотел на девочек посмотреть.

Резкое молчание. Через мгновение  ЛЕХА  снимает куртку, под ней оказывается матросская  тельняшка без рукавов.

ПЕТР  (пытается язвить; голова его по-прежнему на коленях у ЛЕХИ). Что, форму потерял?

ЛЕХА.  Не совсем.

ПЕТР.  Понятно. И давно в бегах?

ЛЕХА.  Да уж месяца два.

ПЕТР  (делая вдох). Почему?

ЛЕХА.  Моя задница никого не касается.

ПЕТР.  Если тебя найдут, то будет хуже.

ЛЕХА.  А меня не найдут.

ПЕТР.  Можно заплатить врачу, и он тебя отмажет по полной программе. Только это стоит под полторы штуки баксов. Для этого тебе нужно найти (прикидывает в уме) ещё семьдесят четыре таких, как я.

ЛЕХА.  Прикол! Так ты хочешь дать мне деньги? Тогда ты можешь меня трахнуть… семьдесят четыре раза.

ПЕТР.  Плюс сегодня вечером. (С приветственным жестом бутылкой). Выпьем же за приют преступника. Хотя все бегут от жизни рано или поздно… ещё одна философия.

ЛЕХА  (поднимаясь). Мне надо писсать.

ПЕТР.  На мою философию… Я тебе принесу чистое полотенце.

ЛЕХА  уходит в ванную.  ПЕТР  в спешке шарит по карманам спортивного костюма в поисках паспорта, или какого-нибудь удостоверения. Находит только два презерватива и нож. Выпускает лезвие, с любопытством проводит им по горлу, складывает нож и убирает его на обратно.

ЛЕХА  (снова садясь к компьютеру). Классная ванная. И горячая вода есть. У нас отключили.

ПЕТР  (возвращается к фелляции). Можешь ванну принять… или душ. (Откровенно крутит носом). И напомни мне выдать тебе чистые носки. Извини, совсем забыл про полотенце.

ЛЕХА.  Да, конечно. Потом… Я вымою ноги. Или, может, сначала закончим то, что начали. Ты ничего не узнал обо мне?

ПЕТР  (с готовностью признавая вину). У тебя и паспорта нет.  Откуда мне знать, что ты и есть тот, за кого себя выдаёшь? А что, если тебя на самом деле зовут… ну не знаю… — Максим?

ЛЕХА  (с агрессивным безразличием). Да зови меня, как хочешь. Ты же у нас писатель, а не я. (Пауза. Не так агрессивно). Я потерял паспорт… в той аварии. Бабушка мне новый делает. Если уж тебе так не терпится, чтобы я был хоть кем-то, можно купить документы. Хочешь, чтобы я был Максим?

ПЕТР.  Я хочу, чтобы ты был собой. (Пауза). Если тебя менты остановят, будет проблема. А если они наведут справки? Где можно купить документы?

ЛЕХА.  На Ленинградском, у мусоров.  (ПЕТР  собирается в очередной раз выразить изумление, но его останавливает  ЛЕХА). Я  там работал на доставке. Говоришь, что тебя ограбили. Такое случается постоянно.

ПЕТР  (любуясь с улыбкой). Слушай, ты – это что-то! (Переводит  взгляд на брошенный спортивный костюм). По всем признакам, бизнес идёт хорошо.

ЛЕХА.  Трахаюсь я чисто для приработка. Ты их что, не нашёл?

ЛЕХА  проходит в прихожую; вытягивает стельку из одной кроссовки, переворачивает её и достаёт плоский пакет, обёрнутый фольгой. Он выкладывает таблетки на кухонный стол  П е т р а.

ЛЕХА.  Мерседес – покупаешь за триста, сплавляешь за четыреста пятьдесят. Мицубиси – берёшь одну за семьдесят пять и продаёшь за триста пятьдесят. А вот и новинка, называется Птица. Видишь птичку? От неё улетаешь под облака.

ПЕТР  (не приглядываясь). Я тебе верю. Только что это такое?

ЛЕХА.  Героин. Всего за двести рублей.

ПЕТР.  А почему не кокаин?

ЛЕХА.  Героин дешевле, пока не продвинешься. Хочешь купить?

ПЕТР.  Скидку сделаешь?

ЛЕХА.  С какой радости?

ПЕТР.  А для новичков что рекомендуешь?

ЛЕХА.  Птицу – от неё отходняк легче.

ПЕТР.  Я боюсь летать. Когда мою последнюю пьесу ставили в Нью-Йорке, я не так боялся критиков, как перелёта. Чёрт возьми, почему бы и нет? Я пьесы пишу, или ты этого ещё не знаешь?

ЛЕХА.  Может, у тебя счас такая литература попрёт. Вы ж все алкаши. (Даёт  

ПЕТРУ  одну таблетку). Глотай не разжёвывая.

ПЕТР  (послушно глотает и запивает пивом). Чудесно… теперь к мифу о природе творчества добавили ещё и наркотики. А когда наступит эффект?

ЛЕХА  (принимает таблетку сам и осторожно прячет пакет назад в кроссовку). Почувствуешь. (Он достаёт из CD-плеера диск). Теперь будем слушать реальную музыку.

ЛЕХА  ставит диск – ремикс песни Оскара «Между мной и тобой» – и начинает раскачиваться и танцевать, подпевая: «Сколько нам с тобой теперь осталось…».  ПЕТР  не танцует  – ждёт, пока в голове что-нибудь случится –  но плавно делает круговые движения руками и ногами.

ЛЕХА. Верно, уж он-то одевался для своих путешествий!

ПЕТР  (перекрикивая музыку). Под эту музыку только ебаться и торчать.

ЛЕХА  (кричит в ответ). Знаешь, у тебя грубые словечки, как для писателя.

ПЕТР.  Чехов устарел, дорогуша… Клёвая музыка.

ЛЕХА.  Ты клип не видел. Там всё о тех же педиках: короче, его бойфренд смотался… и, когда всё кончено, он прыгает с моста.

ПЕТР.  Что ты ещё умеешь? Неплохой текст.

ЛЕХА.  Почему ты не можешь просто слушать? Это же только слова.

ПЕТР.  Вот я просто и слушаю. Только я люблю находить во всём смысл…

ЛЕХА  смеётся в его сторону, снимает футболку и сексуально двигает бёдрами, в одних трусах.

ЛЕХА.  У тебя глаза по семь копеек!

ПЕТР  (взволнованно). Так и должно быть?

ЛЕХА.  Всё путём, чувак. Расслабься.

ЛЕХИН  танец становится всё энергичнее, и он быстрым движением стягивает трусы.

ЛЕХА.  Хорошо вооружён, но не опасен!

ПЕТР.  Это кто кого ещё соблазняет?

Внезапно раздаются несколько звонков в дверь.  ПЕТР  явно испугался, даже запаниковал. Он знаками просит  ЛЕХУ  выключить музыку. Резко наступившую тишину прерывают только продолжающиеся звонки.  ПЕТР  закрывает уши пальцами и без голоса, губами спрашивает  

ЛЕХУ, действительно ли звонят в дверь или ему уже чудится.  ЛЕХА  подтверждает, что звонок был.  ПЕТР  подходит к двери, смотрит в глазок, потом возвращается на цыпочках, размахивает руками, намекая, что  ЛЕХЕ  нужно срочно спрятаться в ванной.  ЛЕХА  исчезает,  ПЕТР  подходит к двери, собирается её открыть и… в последний момент что-то вспоминает. Он наклоняется, подбирает кроссовки, бежит к  Л ё х е  и энергичными движениями даёт понять, чтобы тот высыпал содержимое в унитаз и закрылся. Затем  ПЕТР  делает глубокий вдох, пытается взять себя в руки и идёт открывать. Мы не видим, кто стоит за дверью).

ПЕТР.  Да?

ПЕРВЫЙ МИЛИЦИОНЕР.  Это ваша квартира? У вас тут, я вижу, веселье полным ходом.

ПЕТР.  Да, а что? То есть я хотел сказать, что да, квартира моя… нет, тут только я.

ПЕРВЫЙ МИЛИЦИОНЕР.  Предъявите паспорт.

ПЕТР.  Зачем? Я же сказал, что я тут живу. Что-то не так?

ПЕРВЫЙ МИЛИЦИОНЕР.  Паспорт.  (ПЕТР  достаёт свой паспорт из висящего в прихожей пиджака и протягивает его  П е р в о м у  

м и л и ц и о н е р у.  Наступает короткая пауза).

ПЕРВЫЙ МИЛИЦИОНЕР.  Чем вы занимаетесь, Пётр Леонидович?

ПЕТР.  Я писатель.

ВТОРОЙ МИЛИЦИОНЕР.  Известный, наверное?

ПЕТР.  Да уж, друзей имею.

Значение сказанного повисло в воздухе, угрожая, как сосулька в весеннюю капель. Недолгая пауза.

ПЕРВЫЙ МИЛИЦИОНЕР.  Соседи ваши жалуются, что музыку слишком громко слушаете.

ПЕТР  (с почти что истерическим смехом). И это всё? Да ещё даже одиннадцати нет. Кто именно из соседей?

ПЕРВЫЙ МИЛИЦИОНЕР  (возвращая паспорт). Это не важно. Уменьшите громкость, чтобы нам не возвращаться.

ПЕТР  (не сколько  м и л и ц и о н е р а м,  сколько себе). Я в любой момент могу отбыть.

ВТОРОЙ МИЛИЦИОНЕР  (улавливая, но до конца не понимая смысл). Я смотрю, у вас от литературы такое возбуждённое состояние.

ПЕТР  (резко). Нет, а что?… (Быстро). Вы правы. Уменьшу громкость.

ПЕРВЫЙ МИЛИЦИОНЕР.  Ну, Пётр Леонидович, тогда мы вас на сегодня оставляем. Спокойной ночи.

ПЕТР  (закрывая дверь). Спокойной ночи.

ЛЕХА  выходит из ванной с кроссовками и кладёт их на прежнее место в прихожей.

ПЕТР.  Ты их выбросил?

ЛЕХА.  Зачем?

ПЕТР  (рассерженно). Меня могли арестовать – вот почему! И тебя за компанию! Ну, я и вляпался!

ЛЕХА.  Так не арестовали же.

ПЕТР.  Как ты можешь быть таким спокойным?! Наверное, таблетки действуют. У меня галлюцинации… может, их было и не двое… как я выгляжу? (Уходит в ванную и возвращается несколько мгновений спустя). Блин, да на мне лица нет! Это какая планета? До Юпитера далеко или как?

ЛЕХА  (со смехом, негромко включает музыку). Все у тебя в голове! (Идёт на кухню и суёт нос во все шкафы). Чай-то у тебя есть? Сахар?

ПЕТР.  Конечно, есть.

ЛЕХА  (открывая и сразу же громко захлопывая все кухонные дверцы). Жвачка?  Шоколад? Кола? Минеральная вода? Лимоны? 

ПЕТР  (совсем не в себе). Слушай, ты что творишь? Господи Боже Мой, а жвачка нам на кой? Я её терпеть не могу.

ЛЕХА.  Привыкнешь.

ПЕТР.  Остынь, я тебя прошу. Сейчас посмотрю, что у меня есть. (Проверяет шкафы). Шоколадное печенье… замороженный батончик Марс… почти пол-лимона… чего там тебе ещё хотелось? Колу никогда не покупаю. Минералка есть. Хочешь, чтобы я опять в магазин сбегал? Я не пойму, зачем нам всё это внезапно понадобилось?

ЛЕХА.  Ладно, забыли. Когда захочешь, пойдёшь и купишь.

ЛЕХА  возвращается к компьютеру.  ПЕТР  в недолгом замешательстве, не зная, что делать дальше. Затем он начинает раскачиваться под музыку, закрывает глаза и вращает телом.  ЛЕХА  разворачивает кресло, чтобы посмотреть на  П е т р а, закладывает руки за голову и широко расставляет ноги.

ЛЕХА.  На кого похожи эти твои призраки?

ПЕТР  (подходит впритык к креслу, извиваясь, как питон под дудочку заклинателя). Они ужасны… и проходят сквозь стены. А как выглядят твои?

ЛЕХА.  У меня их нет.

ПЕТР.  Неправда. (Снимает рубашку и швыряет её в сторону, опускается на колени у  ЛЕХИ  между ног; его слова прерываются сексуальными действиями его языка). В следующий раз я не буду открывать дверь. Оставайся здесь столько, сколько хочешь. Я думал о нас с тобой. Парень Теннеси Уильямса был солдатом. На премьере одной пьесы – «Розовая татуировка», если не ошибаюсь – кто-то спросил его, почему он здесь, и тот ответил: «Я спал с мистером Уильямсом». У тебя красивый член. Только не спрашивай меня, кто такой этот Теннеси Уильямс. Он был драматургом. Из равных ему назову только Чехова.

ЛЕХА.  Ещё один пидор. Эй-эй,  зубами поосторожней.

ПЕТР.  Чехов? Нет. К сожалению, нет. Он рушит мою теорию о том, что лучшие писатели всегда гомики… блядь!

Раздаётся звонок мобильного телефона.  ПЕТР  поднимается с колен, он раздет. Подняв брюки, он вынимает телефон.

ПЕТР.  Пётр Великий… да, это я… Дима? Какой Дима?… А-а-а! Номер один… Привет… да, да, я занят… да… нет, я застрял на первом акте… два, я же тебе говорил (пауза, он слушает). Хм… какой он? Юра… пивная банка… я запомню… обещаю… о’кей… я тебя тоже. Целую.

ПЕТР  занимает свою позицию у  ЛЕХИ  между ног.

ЛЕХА.  Когда ты вообще работаешь?

ПЕТР.  Ты хочешь, чтобы я обсуждал литературу с членом во роту? Что есть художник, Лёшка? Художник – это тот, кто не работает. Сегодня приходил реставратор, обмерял диван, а, уходя, сказал: «Вот жизнь-то. Большой на гастролях в Японии, япошки от них без ума». Я ответил, что не знаю, где сейчас театр. Так он, представь себе, чуть не обиделся. Как будто мне это нужно знать, как ему новости футбола. Ох… полетели, полетели, полетели, полетели…

ЛЕХА  (толкает  П е т р а  на пол и обнимет его). Заткнись и просто ебись со мной.

Занавес опускается под звуки песни Оскара.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Минула неделя.  ПЕТР  на кухне заканчивает готовить еду и накрывает на стол. Он подпевает Марлен Дитрих: «Falling in Love Again». Музыка играет не с CD, а с пластинки в проигрывателе, установленном на кухонной табуретке рядом с музыкальным центром. 

ПЕТР.  «Falling in love again never wanted to, what am I to do I can’t help it …  love’s always been my game play it how I may … (Делает «манерный» жест рукой) I was made that way. I can’t help it».(Раскладывает еду по тарелкам) … «I know I’m not to blame …». (Зажигает свечи и кричит в сторону ванной). Готово, Ваше Величество.

Как только слышим звук саксофона,  ПЕТР  начинает танцевать сам с собой.  ЛЕХА  выходит из ванной в одном только полотенце, повязанном вокруг бёдер.  ПЕТР  пытается ангажировать его на танец.

ПЕТР  (кладя руку  ЛЕХЕ  на талию). «Men cluster to me like moths around a flame and if their wings burn I know I’m not to blame».

ЛЕХА  (вырываясь).  Ты же знаешь, что я не понимаю. А кого-нибудь из живых нельзя послушать? Куда ты дел пакет с моими новыми вещами?

ПЕТР.  Он там, где ты его оставил. (Поёт) «… what am I to do … I can’t help it». Здесь она не мертва. Слышишь овации? Ты сядешь сегодня?

ЛЕХА  садится и быстро проглатывает пищу. Марлен поёт: «Wo ist der Mann».

ПЕТР.  Слушай, тут тебе не колхоз. Я целую вечность возился.

ЛЕХА.  Я кетчупом не поливал…

ПЕТР.  Я хочу сказать, что сначала пробуют, а потом кетчуп добавляют.

ЛЕХА  (показывая на стену). Это было после того, как ты бросил тарелку.

ПЕТР.  Я не очень-то верю в…

ЛЕХА  (перечисляет с издёвкой). «- слова… - еду… - Марлен Дитрих» и… ещё в пару вещей.

ПЕТР.  Кто она?

ЛЕХА.  А тебе-то что?

ПЕТР.  Зачем я вообще стараюсь?

ЛЕХА  (с полным ртом). Потому что ты любишь меня.

ПЕТР.  Я что, так говорил?

ЛЕХА.  Да, вот уже последние – (он смотрит на новые часы на руке) – восемь дней.

ЛЕХА  видит пакет на полу в прихожей, встаёт и поднимает его. Затем откровенным движением срывает с себя полотенце, бросает его на пол. Голый, он раскладывает обновки на диване и одевается, дожёвывая пищу).

ПЕТР.  Вы такое видели? Я ему покупаю часы, а он на них смотрит и говорит, что у него на меня нет времени. (Смотрит на  ЛЕХУ  в новых трусах). Я их тебе купил, чтобы с тебя их снимать.

ЛЕХА  (добродушно). Извращенец. Потом снимешь.

ПЕТР  бросает еду и становится на колени перед  ЛЕХОЙ.

ПЕТР  (прижимая голову к  ЛЕХЕ, ниже пояса). Может, прямо сейчас? Знать бы, кому ещё доведётся прикоснуться к ним до того времени. 

ЛЕХА  (отходит, надевая брюки на ходу). Я опаздываю. Ты сказал, что хочешь начать работать в восемь.

[ПЕТР, недовольный, поднимается; когда он встает, на пол падает нож.]

ЛЕХА (радостно ухмыляясь:) И кто же он?

[ПЕТР, игнорируя суеверье, решительной походкой направляется к проигрывателю и снимает иглу с пластинки. За этим следует тирада, которую  ЛЕХА  выслушивает, одновременно одеваясь и доедая остатки с тарелки.]

ПЕТР.  Чего ради я мучаюсь? Вот тебе наше будущее, мой кавалер розы: мы будем любить и трахаться, а потом я стану для тебя ничем… (Стучит кулаком по столу). Да как ты смеешь не уделять моей пище должного внимания! Тебе так нравится Макдоналдс? Ну, вот и будем ходить туда каждый Божий день! (Делает паузу для эффекта). Наверно, ты будешь так же жесток, как в постели… Срежешь меня, как ... как сыр с чизбургера. А, может, будешь действовать медленно, – шаг за шагом заговора, – в то время как вы там вдвоём будете планировать побег. И так до тех пор, пока в вашей новой нормальной жизни не останется и следа от меня, ни карточки от дяди Пети в семейном альбоме. Ты перестанешь звонить, ты забудешь, когда у меня день рождения. (ЛЕХА  возится с новой обувью) – да возьми ты рожок для обуви. Затем однажды вы увидите меня на Тверской, вы втроём… или к тому времени вас будет уже четверо? И только твои помнящие глаза выдадут нас. Твоя жёнушка спросит: «Кто это был?»; а ты ей: «О ком ты?» Ты не будешь чувствовать своей вины, ты вообще ничего не будешь чувствовать… Меня не будет… Живой мертвец.

ЛЕХА.  Долго репетировал? (Прихорашиваясь). Ну как я?

ПЕТР  (гнев прошёл).  Ты маленький засранец. (Поднимая полотенце). Фантастика! Вот бы жить с тобой.

ЛЕХА. Ты стараешься писать, я стараюсь жить.

ПЕТР. У кого ты это стибрил?

ЛЕХА. Не знаю, но звучит хорошо. Опиум! (Он направляется в ванную,  ПЕТР  идёт следом за ним, становится в дверях. Мы слышим их голоса). Петя, мы же договорились: ты пишешь, а я хожу гулять.

ПЕТР.  Не хочу я писать. Устал после твоих покупок. — Не выливай так много, а то будешь пахнуть, как шлюха. — Да и какое тебе дело? Ты же всё равно не читаешь.

ЛЕХА.  Я сказал, что прочту, как только закончишь.

ПЕТР.  Тогда ты опоздал. Ты даже не знаешь, о чём я пишу.

ЛЕХА.  Не знаю? (Он выходит, останавливаясь впритык к  П е т р у; делает паузу, но не столько для драматического эффекта, сколько чтобы задеть). Это история об одной старой голливудской королеве, которая лепит себе на голову липкую ленту, чтобы не было видно её морщин; а ты ещё говоришь, что это крёстная тетя-фея из Золушки.

ПЕТР  (теперь его очередь ужалить). Да, неплохо для колхозника.

ЛЕХА  (сердито, делая шаг вперёд). Я же говорил: я не колхозник!

ПЕТР  (отступая, мягко). Почему мы ругаемся?

ЛЕХА.  Потому что мы… (Его голос замолкает). Оставить тебе ещё таблеток?

ПЕТР.  Оставь, я хочу прокатиться с ветерком.

ЛЕХА.  Это мощное средство. Ты столько тратишь, что мог бы купить Мерседес.

ПЕТР.  Спасение за грош не купишь. С таблетками демоны приходят быстрее.

ЛЕХА  (шагая в коридор). Ты с ума сошёл. Никто не хочет демонов. Когда же я их увижу?

ПЕТР.  Ты их видишь, дорогуша.

ЛЕХА.  Оставь своих демонов при себе. У тебя от них уже шиза.

ЛЕХА  вынимает заначку из старой кроссовки, даёт  П е т р у  две таблетки, оставшиеся же кладёт в карман брюк.

ЛЕХА.  Штука рублей есть?

ПЕТР.  Ни фига себе! Ты хочешь, чтобы я спонсировал вашу с ней еблю? Ты вообще знаешь, сколько я на тебя сегодня потратил?

ЛЕХА.  Ты можешь в любой момент выбросить меня на улицу.

ПЕТР.  Я смотрю, ты говоришь это уже после того, как я накупил тебе одежды.

ЛЕХА.  Твой бумажник в выдвижной полке, на кухне.

ПЕТР  (идёт за бумажником). Я тебе кроме денег для чего-то нужен?

ЛЕХА  (ухмыляясь). Не-а.

ПЕТР.  Обманщик. (Даёт  ЛЕХЕ  деньги). Только умоляю тебя, не напивайся так в этот раз. Сегодня утром ты приполз на четвереньках, в восемь утра, и разговаривал с котом… даже с двумя.

ЛЕХА.  У нас нет кота!

ПЕТР.  Правда? По твоему разговору я уж, было, подумал, что есть.

ЛЕХА  (идёт в коридор за пиджаком и любуется собственным  отражением  в зеркале на стене; равнодушно). Я что-то интересное сказал?

ПЕТР. Ты к чему спросил?

ЛЕХА.  Просто спросил.

ПЕТР.  Ничего нового для меня.

ЛЕХА.  Ты на что намекаешь?

ПЕТР.  Да так… просто сказал.

ЛЕХА  (надевая куртку). Иди в жопу, мне по барабану. [Пауза, на счет пять:] Слушай, так что случилось с твоим отцом?

ПЕТР  (садясь на чемодан). Он ушел. Ушел и не вернулся.

ЛЕХА. Как это не вернулся?

ПЕТР. Я не знаю. И никогда не узнаю. Оставь это.

ЛЕХА. Я просто спросил.

ПЕТР. Не оставляй меня.

ЛЕХА.  Если бы раскошелился мне на мобилу, знал бы, когда я иду домой.

ПЕТР.  Куплю, честное пионерское. (Смотрит на часы). Если идёшь, то уже пора бы.

ЛЕХА.  Теперь ты хочешь от меня избавиться. Ну, так я возьму твой.

ПЕТР.  Нет! Чтобы ты снова звонил мне из КПЗ, как позавчерашней ночью?
(ЛЕХА  уж было собрался выразить протест, как  ПЕТР  его обрывает и вскидывает руки). Хватит! Знаю, знаю: мусора тебе вломили. Господи! Что я делаю. На… (поднимается и даёт ему мобильный телефон). Я тебя когда-нибудь там и оставлю.

ЛЕХА.  Нет, не оставишь. (Поднимая и опуская воротник куртки). Ты вправду думаешь, что я классно выгляжу?

ПЕТР.  Я тебе что, мамочка? (Не успел он сказать это, как тут же пожалел)… Извини. Лучше с опущенным. (Он бережно опускает воротник и целует  ЛЕХУ, когда тот открывает дверь). Я люблю тебя.

ЛЕХА.  Ну, так придумай нам счастливый конец. 

ЛЕХА  уходит.  ПЕТР  снова включает песню Марлен Дитрих «Wo ist der Mann», глотает таблетки с пивом, моет посуду и опять накрывает стол. Раздаётся звонок в дверь.  ПЕТР, снова подпевая Марлен, открывает дверь. Входит  ДИМА – типичный военный курсант мореходки, красавец, в форме с четырьмя полосками. В нём – всё, чего нет в ЛЕХЕ: хорошая речь (всё-таки может, когда хочет), хорошее образование…

ПЕТР.  Ты рановато. Где был? Уже ел?  Я тут приготовил для тебя.

Целуются, как старые знакомые.

ДИМА  (снимая китель и ботинки). Мне задержали увольнительную… ублюдки… за драку. Умираю с голоду. Приколись: два часа ночи, эта обезьяна меня будит и просит у него отсосать. А у него, суки, уже стоит, как та ракета. Ну, мы пошли в раздевалку. Потом ему захотелось меня трахнуть, я говорю «нет». Он психанул и… короче, я разбил ему шнобель.

ПЕТР  (снимая китель и бережно оставляя его на вешалке). Хорошенький? Да ты садись. Пивка? Бочкарёв или Миллер? Всё готово.

ДИМА.  Да, морда симпатичная. — Миллер. — На год старше меня.

ПЕТР  (хлопочет на кухне). Ну и?

ДИМА.  Он начал протирать что-то вроде «мне уже в падлу дрочить, пока все пидорасы в городе гуляют до утра» да «кого я тут буду ебать с семи до десяти вечера?»

ПЕТР  (раскладывая еду). С какой это радости он именно к тебе прицепился?

ДИМА.  Как будто и так не понятно. Я ж работаю на два фронта… (Ест). Господи! Если не отымеешь пацана в форме, так просто вечер не удался… На Красной площади они, блядь, аж уссыкаются (кривляясь, изображает туристов): «Молодой человек, можно вас сфотографировать?» – «Ага, а жопу в придачу не показать?»

ПЕТР.  Кетчуп? Хлеб?

ДИМА.  Не-а… А хлеб давай. Я с женой-то как познакомился: она меня сняла по телефону, но я с неё потом денег не взял – с девчонок как-то не принято. Масло? (ПЕТР  послушно достаёт масло). Выбраться из той задницы до утра мне сейчас стоит полторы сотни… И тут ещё командир роты – мне ему хуй сосать… А она мне предложила пятьдесят баксов. Пиздец! Я б уже был миллионер, если б не женился.

ПЕТР.  Она знает… Она не знает, что именно, но догадывается.

ДИМА  (с полным ртом). Она даже не знает о твоём существовании.

ПЕТР.  О-о-о… поверь, она в курсе. Такое всегда нутром чувствуешь. И, тем не менее, так странно представлять себя «другой женщиной»… «другим мужчиной». Роль не для слабонервных.

Звенит телефон.  ПЕТР  слышит щелчок автоответчика, и мы слышим слегка «манерный» тон: «Это Квазимодо. Меня сейчас нет, но я вас услышу, если оставите своё сообщение». Раздаётся голос  ЛЕХИ : «Петя… Это Лёха… Петя!…»

ПЕТР  (несётся к трубке). Это я! Я дома!… (Он говорит громче с волнением в голосе). Ты где?… Что стряслось?… Тебя уже свинтили? (Смеётся, расплылся в улыбке)… И я тебя. Передавай ей привет от меня… Что? Ладно, только разбуди меня своей эрекцией.

ПЕТР  возвращается к столу.

ДИМА.  Мой дублёр?

ПЕТР.  А вы, знаете ли, весьма высокого мнения о себе. Когда тебя сделают лейтенантом, ты будешь вообще невыносим. Ещё хуже, чем сейчас. Добавки?

ДИМА.  Я наелся. А кто он? Курсант? Курить есть?

ПЕТР.  Не совсем… Сигареты? Да, купил какие-то… даже Парламент. (Он достаёт сигареты из кухонного шкафчика, там же находит зажигалку и терпеливо держит её в вытянутой руке, пока  ДИМА  распечатывает пачку). От чего умер твой последний «раб»?

ДИМА.  Да ни от чего, он ещё…

ПЕТР  (перебивает)…ещё наслаждается страданиями. (Начинает мыть посуду). Знаешь, вообще-то это ты должен мне платить: я тебя кормлю, у меня никогда никаких носков… (ДИМА  как раз собирается спросить) …да, угадал, и потом я положил их на место. А сколько семестровых рефератов было распечатано на моём компьютере, который и без того на ладан дышит? Я даю на лапу, когда тебя заваливают. Там что, раздают мой телефон всем поступающим?

ДИМА  (курит). Что я могу сказать: популярность. Кстати, Макс и Серый передают привет. Так, значит, он не кадет. Выходит, шлюха?

ПЕТР.  И им привет. На это у меня есть ответ. А кто этот новенький? (ДИМА  выглядит непонимающим). Ты, сутенёр мелкий, ты же мне звонил…

ДИМА.  А-а-а! Юра. Он тебе понравится.

ПЕТР.  Да? И скольким он уже понравился?

ДИМА.  Да ты чё! Свежий товар. С тебя триста рублей…

ПЕТР.  Сначала товар проверю.

ДИМА.  Мы в Лугу в воскресенье едем… полевые учения.

ПЕТР.  Ну?

ДИМА.  Ну, а у жены не попросишь.

ПЕТР.  Логика курсанта. Надеюсь, он того стоит, а то в следующий раз поимею тебя бесплатно.

ДИМА.  И где ж ты подобрал свою новую Большую Любовь? Удачное место охоты?

ПЕТР.  Почти что. Они как фэст-фуд: нужно быстро донести до дома, а то испортится.

ДИМА.  Как пьеса?

ПЕТР  (расставляя посуду по шкафам). Как в школе: напишу сто строк, а потом стираю их к чёрту. Видишь ли, у меня на всё готова фраза… Но вот тысячу фраз в текст склеить – просто беда.

ДИМА  («манерно»). Но всегда есть новая фраза… и мальчик… за углом. Шутка.

ПЕТР.  Очень смешно… но мне порой только и остаётся, что хорошая фраза. А как насчёт (притворное колебание)… Марлен Дитрих оставила восемьдесят чемоданов.

ДИМА.  Где?

ПЕТР.  После смерти, дурак!

ДИМА.  А это тут вообще при чём?

ПЕТР.  Не при чём. Ничто ни к чему не при чём. Это она поёт (Марлен: «Give me the man»). Она была здесь, и я тоже… в буквальном смысле слова. (Указывает пальцем на «памятное» окно справа). Она глядела в это окно. Это моё первое фокусированное воспоминание… моего отца забрали, а потом пришла Марлен… в тот же вечер. Театр эстрады – (ДИМА  показывает пальцем вниз) – да… Двадцать первое мая, тысяча девятьсот шестьдесят четвёртый… То, что хочешь… и не можешь забыть, и то, что хочешь запомнить... и как все это происходит? (Он идёт по комнате, выключая свет, оставив только светильник над кухонным столом и лампу, освещающую «памятное» окно). Вот о чём я пишу.

ДИМА.  О чемоданах?

ПЕТР.  Ты знаешь, я иногда начинаю верить в то, что говорят про курсантов.

ДИМА.  Ну да, что у нас мозги измеряются размером члена.

ПЕТР.  Ага, только наоборот.

ДИМА.  Хер тебе в сраку без вазелина! Тогда посмотрим, кто прав. Кто такая Марлен Дитрих вообще?

ПЕТР.  Именно… Это ещё одна причина писать о ней.  (Он подходит к  ДИМЕ  и обнимает его за плечи). Я соскучился по тебе… (Поглаживает плечи ДИМЫ). Весь город как будто сошел с ума по лишнему билетику. Голливуд приехал в Москву на два вечера, но кому было позволено на это посмотреть? Не нам, конечно.. свежеиспеченным врагам народа. Хрущёву оставалось три месяца у руля… Не могу сказать, что думаю, что он догадывался — игра подходит к концу, — а впрочем, может, и догадывался. Правда, что он шел, как Цезарь на форум? Брежнев, наверно, был, как Брут, весь занят своим заговором. Может, он пошёл? Как распродали билеты? Видать, всё предприятие было подтасовано от начала до конца. (Его голос теряет задор, он обращается к воспоминаниям). Тогда только-только забрали отца. (Бодрее). А она была лесбиянкой. Не всегда, конечно, а когда ей самой этого хотелось. 

ДИМА.  Да это было-то сто лет назад. Кому какое дело?

ПЕТР  (двигаясь к окну). Спасибо. Но я жил все это время и не знал, что на самом деле видел. Я включил телевизор… год назад, или когда это было… может, больше, я смотрел фильм,  в котором она играла Екатерину Великую… Марлен Дитрих. В фильме был один напряжённый момент, когда переворот мог обернуться в любую сторону… Она в упор рассматривает гвардейцев снизу вверх, затем взгляд останавливается на их членах. Представляешь, как это делала сам Екатерина. Даже фетиш униформы по мне.

ДИМА.  Так ты что, возомнил себя этой Марлен Дитрих? Она сделала тебя гомиком?

ПЕТР.  Зря ты это сказал.

ДИМА.  Извини. Я и забыл, что мы все женаты.

ПЕТР становится на колени на стул под подоконником и выглядывает на улицу. Мы слышим, как тихо зазвучала с самого начала песня «Cherche la rose…».  ПЕТР  говорит медленно; его монолог продолжается всё время звучания песни.

ПЕТР.  Я хочу сказать: раз я не сплю, то, наверное, это так и было. [Пауза, на счет пять:] Мне четыре года, отец ушел из дома. Я стою себе на стуле и едва не вываливаюсь из этого самого окна, машу машине, которая увезла отца… Мать и бабушка сидят за столом и молчат, они слишком напуганы, чтобы плакать. Затем улица начинает заполняться людьми, как на демонстрации. Я смотрю на них, они собрались в толпу …и чего-то ждут. Я слышу милицейские сирены, мелькают синие огни, и тут кавалькада машин въезжает в улицу, как похоронная процессия. Длинный черный лимузин — должно быть, ЗИЛ — останавливается перед театром. Я вижу, как открывается дверь и выходит она — это Снежная Королева, или Золушка в длинном блестящем платье, а может быть, Одетта. Казалось, на улице начался фейерверк – это мигали вспышки фотографов – и вся толпа попыталась ринуться вперёд. Я как это увидел, сразу понял значение слова давка. В том, как она двигалась, было столько красоты… все разворачивалось так медленно… это было похоже на оживающую сказку. Кажется, одним своим видом она удерживала толпу на расстоянии. (Его голос напрягается). Я так никогда и не узнаю, почему, — может, она искала выход или, наоборот, ещё один вход, — но она остановилась и посмотрела вверх, прямо на меня. На какой-то миг, который даже не измерить, она увидела меня здесь и улыбнулась, и в улыбке её было столько понимания, как будто между нами было нечто такое, что было известно ей одной, и что мне суждено было узнать спустя столько лет. (Погружённый в воспоминания, он слезает со стула и изображает памятный момент). Поддерживая платье – Господи! Что это было за платье! – прозрачная, как ангел!… как видение! — шаг, второй, третий… Скорее! Скорее! Толпа спешит сомкнуться над ней, поглотить её… четвёртый, пятый, и она скрылась; как белая голубка, появившись из облака дыма фокусника, быстро бьёт крыльями и летит выше, исчезая из вида в свободном полёте. (Он плачет, и из его дрожащего голоса прорывается громкий  всплеск эмоций). И я хотел, чтобы они её не тронули… те тёмные демоны, что живут в доме, приходят в ночи и забирают тебя, и никто не может объяснить, почему… деда, отца… Я вырос – и меня тоже. (Смахивает слёзы. Пауза). И если демоны действительно боятся её… если можно удержать ее рядом, тогда с ними можно сражаться. (Пауза. Его голос успокаивается). Я просто хочу узнать, кто это был, кто сделал меня — сделал тем, о ком я пишу, или с кем я сплю. Я хочу узнать; может, если я это узнаю, я узнаю, кто я. (Он тихо подпевает). «la rose… la rose…» (Его последние слова совпадают со стихающими звуками волн Мартено). Интересно: выпрыгни я тогда из окна, она подхватила бы меня?

ДИМА  (без злобы). Размечтался.

ПЕТР.  Димчик, я только и создан, что для этого и секса. (ПЕТР  приходит в себя). Давай ебаться. Нас как раз двое.

Медленно гаснет свет, они раздеваются и по их силуэтам видно, что они занимаются любовью. Слышно, как Марлен поёт: «Ja, so bin ich». Оканчивается песня – оканчивается сцена.

Сразу за этим мы можем разглядеть  ПЕТРА  и  ДИМУ  в постели за прозрачной завесой. На сцене почти нет света, кроме свечения дыма от их двух сигарет. Мы слышим из голоса, выступающие из темноты.

ПЕТР.  Что есть главный вопрос жизни?

ДИМА  (после моментальных раздумий).  Если только что трахнулся, то — деньги… Если давно не трахался, то — секс.

Пауза.

ПЕТР.  Какую же сумму нужно потратить на человека, чтобы деньги перекрыли чувства? Невозможно иметь отношения и не потратить ни копейки. Но отношения, построенные исключительно на деньгах, вполне возможны. Наши с тобой, например…

ДИМА.  Но ты мне нравишься.

ПЕТР.  Всё это так, но пятьсот рублей, которые ты возьмёшь с собой, нравятся тебе не меньше. Представь: я говорю тебе, что у меня ни копейки. Ты бы пришёл?

ДИМА.  Да я не то говорю… Короче, я по-любому теряю.

ПЕТР.  Вот видишь, мы все как бы близоруки. Жаль только, что я всё так отчётливо вижу. (Пауза). А что если начать отношения с денег, а потом перевести их в нормальное русло?

ДИМА.  Легко. Просто перестань им платить.

ПЕТР.  Иногда нужно направлять людей к их истинным желаниям, воспитывать их чувства. Беда в том, что деньги всегда присутствуют, всегда вмешиваются… как камуфляж.

Пауза.

ДИМА  (вспоминая). Знаешь, что происходит каждый раз, когда что-нибудь подворачивается? Чувствуешь себя дерьмом, в которое нельзя не наступить.

ПЕТР.  Я бы никогда так не смог. Я никогда не рассматриваю себя как клиента, даже когда даю деньги. Но такова цена, и я её плачу. Если подсчитать все деньги, которые я отдал за столько лет, и сравнить со всеми разочарованиями, был бы я в выигрыше или же в убытке? И когда ничего не получается, я говорю себе, что мне наплевать на деньги. (Пауза). Ни один из нас этого не упомянул… Не подумай, что мне это не приходило в голову… Мне показалось, что он мог брать с меня почасовую оплату, как настоящий профессионал… (Усмехается, вспомнив что-то). Ха-ха! Он же не ушёл сразу. Всё было как положено: мы проснулись, был секс, завтрак. Мы пошли по магазинам, пообедали, мы даже зашли в Третьяковку.

ДИМА.  Это и есть настоящий профи.

ПЕТР.  Не вижу разницы.

ПЕТР  встаёт с постели, и на сцене зажигается свет.

ДИМА.  Не забудь про триста рублей.

ПЕТР  (одеваясь). Уже начинаю забывать.

ДИМА.  Ты спать не будешь?

ПЕТР.  Мне ещё пьесу писать… Точнее, демонов изгонять.

ДИМА  (поднимаясь с кровати). Ты странный какой-то сегодня. Как будто ты… ну, я не знаю…

Оба одеваются.

ПЕТР.  Его никто не любит.

ДИМА.  Почему?

ПЕТР.  Мне кажется, боятся, что укусит. (Достаёт бумажник). Денег у меня не густо… триста, что я тебе должен, одна, две ,три, пятьдесят, шестьдесят, семьдесят, девяносто, четыре… всё.

ДИМА  (принимая деньги). Ты мне с каждым разом даёшь всё меньше и меньше.

ПЕТР.  Потому что люблю тебя всё больше и больше.

ПЕТР  терпеливо ждёт, пока  ДИМА  оденется. Он его не торопит, но…

ДИМА.  Да знаю, знаю: хочешь, чтобы я ушёл. (Надевает китель и ботинки, осматривает себя в зеркале). Я сказал Юре, что пятьсот. Звони.

ПЕТР  (целует его). Обещаю… все подробности, ты узнаешь из первых рук.

ДИМА  уходит. Свет гаснет, светится только монитор компьютера.  ПЕТР  вновь включает  Марлен Дитрих – «Allein, in einer grosser stadt» – и садится за компьютер писать. По мере того, как продвигается пьеса, она проецируется на экран. Мы наблюдаем, как он пишет, правит, переделывает. Через несколько мгновений звонит телефон. ПЕТР не берет трубку; включается автоответчик. ПЕТР слушает.

ГОЛОС ФРУ-ФРУ. Сними руку со своего драгоценного и положи ее на что-нибудь хорошее, ручку, карандаш, или «мышку». Я знаю, что ты дома, так что придется тебе выслушать. Он — настоящая шлюха, он использует тебя. Помнишь десять заповедей Фру-Фру? Заповедь первая: шлюха всегда останется шлюхой. Заповедь вторая: никогда не давай им ключ от своей квартиры. Третья: мы живем тут, наверху, они живут там, внизу. Четвертая: он врет, когда говорит, что любит тебя. Пятая: он врет всегда, что бы он тебе ни говорил. Шестая: они не умны, но они хитры. Какая седьмая?

ПЕТР  (снимает трубку и продолжает перечисление:) Седьмая заповедь: история о трудной жизни всегда только история. Восьмая: fuck это fuck это fuck. Девятая, то, что твой друг думает о себе, всегда оказывается правдой. Десятая заповедь — смотри первую. ФРУ-ФРУ, крошка, я знаю… можешь мне даже не говорить… Да, он дурной, плохой и Бог знает какой ещё. Спасибо за ужин… Он напился! (Пауза. Слушает). Коля, дорогой, я знаю, что он опасен, но именно поэтому он мне нравится. (Пауза). Нет, не надо его пробивать… Нет, мне всё равно, существует ли та бабушка… Почему? Предположим, нет никакой бабушки, ну так что? Он для меня от этого хуже не станет… (Пауза). Это было приключение, а у меня их не так уж и много… Я шёл за его задницей по всем платформам и киоскам, пока он искал своего непонятного дружка – вот почему от них постоянно жареным несёт… Только ручного медведя не хватало. Нет, он продаёт шаурму… Слушай, мать, если б ты там столько же простояла, ты бы тоже съела… Да жив вроде, что бы они туда ни добавляли… Я же тебе говорю: отдал пятьсот рублей плюс фото в кабинке… Дорогая, за эту цену я чуть не почувствовал себя другим человеком. Может, я бы даже пришёл домой, а демонов бы не было. (Пауза.  ПЕТР  выслушивает более протяжённый монолог). Я не становлюсь наркоманом. От них просто всё видишь по-другому… (пауза). Сейчас? Да. Ну и что теперь? Нет! Я не колюсь! (Пауза). Нет, это похоже на жизнь с тигром: не знаешь, когда тебя сожрут. Милая моя, я знаю, что он двух слов связать не может. Да, разговор поддержать тоже вряд ли… Он перенёс травму! … Да не наивная я! Я уверен, что он говорит правду, а если и нет, то плевать – все люди лгут. Ф р у - Ф р у,  слушай, давай сменим тему и поговорим без дискуссий. Я до дыр заслушаю твою пластинку. Может, её где-нибудь на компакт перепишут? (Пауза). Окей, ты ищи студию, а я оплачу. Коля, хватит! Если он меня зарежет… Не знаю, позаботься, чтобы поставили пьесу. Пока. Целую.

ПЕТР  продолжает печатать, Марлен поёт: «Das Lied ist aus (Frag’ nicht, warum ich gehe)». 

ПЕТР  не может остановиться – действуют таблетки; это передают лучи пульсирующего психоделического света, прыгающие по сцене – видимые предвестники его демонов, выходящих из стен. Когда первый одинокий луч пересекает сцену, он пугается и поднимает голову для глотка воздуха. Второй луч – в противовес лучам света – и он закрывает голову руками.  Третий луч – апогей психоделии – он поворачивается в кресле, чтобы посмотреть на демонов.  ПЕТР  вцепился с подлокотники кресла и старается следить за тем, как демоны наступают на него из каждого угла. Внезапно он выпрыгивает из кресла и находит укрытие под стулом у «памятного» окна. По мере того, как нарастает громкость музыки, он лихорадочно начинает проигрывать «воспоминание о Марлен»: встаёт, выходит из воображаемого лимузина, поддерживает несуществующую накидку, делает несколько шагов вперёд. Затем сцена повторяется. Сам повтор этих действий, кажется, укрепляет его. Он чеканит шаг, вспышки света замедляются. Как только музыка достигает высшей точки, – его финальный акт: «Марлен» входит в театр, но с остановкой и протягиванием рук, как будто бы желая поймать его, падающего ребёнка. 

ПЕТР  замирает в этом жесте, свет гаснет.

Сразу за этим. Прошла пара часов. С дивана доносятся недвусмысленные звуки людей, занимающихся любовью.  ПЕТР  выходит из ванной. Он несколько мгновений стоит у дивана и наблюдает.

ПЕТР.  Какого чёрта вы тут делаете?

ЛЕХА  (высовываясь из-под одеяла, очень пьяный). А на что похоже? Трахаемся.

ПЕТР.  В моей квартире!

ЛЕХА.  Я здесь живу.

ПЕТР.  Со мной, а не с этой… с этой…

ЛЕХА.  С этой девушкой. (Очень формально представляет их друг другу). Соня, это Петя. Петя, это Соня.

Бормотание откуда-то из-под одеяла.

ПЕТР.  Ты ей хоть объяснил?

ЛЕХА.  Что объяснил?

ПЕТР.  Ты не мог бы её трахать где-нибудь подальше от моих глаз?

ЛЕХА.  Например, где?

ПЕТР.  На улице… вам обоим там место.

ЛЕХА.  Ты думай, что говоришь.

ПЕТР.  Вот видишь? Я был прав, когда говорил, что вы вместе меня отсечёте… но не думал, что так скоро. Почему бы вам не прикончить меня здесь и сейчас? Вперёд! Всегда мечтал пасть жертвой преступной страсти.

ЛЕХА.  Не надо сцен. Ты чего так дрожишь? Здесь же не холодно.

ПЕТР.  Мне от неё плохо.

СОНЯ  садится, обнажая свою грудь. «Самокрашенная» блондинка, молода и хороша собой. Достаточно смазлива, чтобы  ПЕТР,  с одной стороны, ревновал; но, с другой стороны, порадовался тому факту,  что  ЛЕХА  привёл домой не уродину.

СОНЯ.  Лёха, скажи ему, пусть идёт на хуй.

ПЕТР.  Убери её отсюда.

ЛЕХА  не говорит ни слова, он смотрит на  СОНЮ  и указывает большим пальцем на дверь. 

СОНЯ  поднимается, не только не прикрываясь, а, наоборот, выставляя напоказ свою наготу; она одевается в униформу Макдоналдса. 

ПЕТР.  Я так и знал.

ЛЕХА.  Почему бы и нет? Ты же у нас тащишься по униформе.

ПЕТР  (идёт на кухню). Мне нужно выпить чаю.

ЛЕХА  (недобро). И побольше сахару… (Обращается к смеющейся  СОНЕ).  У него демоны в башке шалят.

ПЕТР.  А ты знаешь, куда ударить побольнее.

ПЕТР  заваривает чай.  ЛЕХА  встаёт с постели и, голый, провожает  СОНЮ  до двери. Она его обнимает (скорее лапает) и говорит что-то полушёпотом.

ЛЕХА.  Ей нужны деньги на такси.

ПЕТР.  Разве она безногая?

ЛЕХА  (СОНЕ). Лучше подожди здесь до открытия метро.

ПЕТР  тихо достаёт бумажник из кухонного шкафа и выкладывает на стол несколько банкнот.  ЛЕХА  подходит, берёт их и возвращается к двери.

СОНЯ (достаточно громко, чтобы  ПЕТР  услышал).  Надо будет как-нибудь повторить. (ПЕТРУ, дерзко). До свидания. Было приятно познакомиться.

ПЕТР  ничего не говорит.  ЛЕХА  целует её, и она уходит.

ЛЕХА  (надевает трусы и возвращается на кухню). Вижу, ты купил колу и жвачку. 

ПЕТР.  Что ты вытворяешь? Тебе это и правда доставляет удовольствие?

ЛЕХА.  Ты о чём?

ПЕТР.  Ты хочешь сделать мне больно? Я тебе сделал что-то плохое?

ЛЕХА.  Я её трахнул. Она ушла. В чём проблема?

ПЕТР.  Начнём с того, что ты вообще не имел права её сюда приводить. И она ещё говорит, что вернётся.

ЛЕХА.  Только если я ей скажу.

ПЕТР.  Ах! Конечно, это всё меняет! Может, я пойду прогуляюсь, пока ты мне не позвонишь и не скажешь, что мне можно вернуться в собственную квартиру? Или, быть может, я к вам присоединюсь?

ЛЕХА.  Мне показалось, тебе нравится идея любви на троих. Или ты только петь об этом любишь?

ПЕТР.  Жизнь не опера.

ЛЕХА.  А теперь опера.

ПЕТР.  Да как у тебя язык повернулся? Ладно, я уже сквозь пальцы смотрю на твои утренние возвращения, не спрашивая, где тебя носило. Но чтобы делать это здесь… Я дал тебе всё.

ЛЕХА.  Ты купил мне одежду, но не меня.

ПЕТР.  Я никогда не пытался тебя купить. Я всегда относился к тебе так, как будто…

ЛЕХА.  Как будто я не проститутка.

ПЕТР  (мягко). Я даже ни разу не пошутил насчёт денег. Я знаю, что это такое, и что они делают. У меня есть немного, у тебя их нет вообще, но это не значит, что ты продаёшь, а я покупаю… То же самое, что наша разница в возрасте. Если я тебе что-то покупаю, это не сделка, – я просто делаю приятно тебе, и от этого приятно мне.

ЛЕХА.  Я же тебе сказал, что буду делать всё, что мне хочется.

ПЕТР.  Да никто не делает абсолютно всё, что ему хочется. Какой свободы ты хочешь? Свободы от чего? Свободы от денег? Куча денег, знаешь ли, не даёт свободы. Найди богача, и он тебе подтвердит. Свободы от обязанностей? Хочешь оказаться голым на необитаемом возрасте? Без забот? Ладно: за квартиру уплачено, холодильник забит до отказа… и тут у тебя начинает болеть голова о том, как бы такую жизнь поддержать. Свобода от неприятных мыслей? Я пытаюсь… И ты, Лёха, попытайся, даже если это не более чем мираж; что-то, живущее только в твоих мыслях; что-то, во что можно верить, но чего нельзя иметь.

ЛЕХА.  Сейчас я покажу тебе мою свободу.

Он вытягивает из шкафа пакеты и начинает складывать в них свои пожитки.

ПЕТР.  В «Красотке» Джулия Робертс, уходя, оставляет всё, что он купил ей на его деньги.

ЛЕХА.  В жизни по-другому.

ПЕТР.  Даже так! То есть это опера, но всё же не кино. Отдельные моменты, взятые из искусства? Когда это выгодно.

ЛЕХА.  Для тебя это всё равно ещё одна история для книги.

ПЕТР.  Почему ты говоришь умные вещи только в гневе?

ЛЕХА.  Откуда мне знать. Я же колхозник, ты что, забыл?

ПЕТР.  Простите, запамятовал. Можно вытащить парня из села, но нельзя вытащить село из парня.

ЛЕХА.  Если так будешь скрежетать зубами, язык откусишь. Демоны в ударе? Ты пожуй жвачку — говорят, помогает.

ПЕТР.  По крайней мере, мои демоны глубоко во мне.

ЛЕХА  (внезапно выходит из себя). Да что ты говоришь? И где же ты их держишь? Я тебе покажу твоих ёбаных демонов! (Он шагает в прихожую, ставит на пол пакеты и поднимает чемодан). Вот здесь! Давай откроем – пусть себе побегают. (Опускает чемодан и возится с замками)… а ну-ка, они кусаются? Может, дашь им бабок, и они свалят!

ПЕТР.  Не смей трогать!

ЛЕХА  (силой пытаясь открыть замки). Призраки, на выход! Дядя Петя хочет с вами познакомиться… Демон-дед… Демон-папа…

ПЕТР  (едва ли не прыгает на  ЛЕХУ, забирает у него чемодан и падает на пол). Оставь их в покое!

ЛЕХА.  Чего ты боишься? Поиграем в игру «Убей демонов»!

ПЕТР  (прижимается к чемодану и «выплёвывает» слова). Пусть живут! А что твои, ну? Как там твой демон-мама? Демон-папа? Демон-сестричка? — Ой, простите, они не совсем демоны, потому что они не совсем мертвы!

ЛЕХА  (выхватывает нож из кармана, раскрывает его и прижимает его к горлу ПЕТРА). Я тебя за это прикончу!

ПЕТР  (переходя на крик). Так ты только причиняешь боль, но ты её не выносишь, да?

ЛЕХА  (прижимая голову   П е т р а   к стене). Хочешь причинить мне боль – плати! 

ПЕТР.  Правильно! Шлюха – она и есть шлюха!

ЛЕХА.  Нет денег – не будет боли!

ПЕТР  (с истерическим криком, пока  ЛЕХА  держит руки на его шее). Не обманывай себя! Я знаю, что они погибли! Так не рассказывай мне, что у тебя нет демонов! Я знаю, что ты кошке поведал! Я своими глазами видел, как ты разбивал лобовое стекло и выползал, здесь, в прихожей! Я слышал, как ты орал: «Папа! Папа! Мама! Мама! Проснитесь! Пожалуйста, проснитесь!» Я смотрел, как ты пытался вытащить Настю из машины… и отполз в панике!

ЛЕХА  поражён: его рот открыт, он пытается что-то сказать, но не в силах проронить ни слова. Он опускает руки, ковыляет несколько шагов, ударяет кулаком о стену и закрывает глаза, чтобы притупить боль.

ПЕТР  (прикрывает рот ладонью в испуге и умоляет). Господи! Господи, прости меня! (Он ползёт к  ЛЕХЕ,  его руки тянутся и прикасаются к Лёхиным   ногам). Нет! Нет!  Я не говорил про них! Ударь меня! Ну, ударь меня! Загони их назад… назад, в чемодан… давай спрячем их! (Вопит). Наших демонов! Наших демонов! Наших демонов!

ЛЕХА  сползает на пол, царапая ногтями стену. Он слеп от слёз, его руки обнимают  

ПЕТРА  за плечи, а голова ложится  ПЕТРУ  на грудь. Оба сидят среди разбросанных пакетов, облокотившись на чемодан. Они крепко сжимают друг друга.

ПЕТР  (мягко, как будто поёт колыбельную).  Наши демоны… наши демоны… наши демоны…

 Медленно гаснет свет.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Несколько недель спустя. Вечереет. Квартира  ПЕТРА,  которая явно перетерпела генеральную уборку: всё на своих местах, кухня блестит, бумаги в порядке.

ЛЕХА  и  СОНЯ  сидят за кухонным столом и курят. На полную громкость играет песня Оскара «Война». Входит  ПЕТР,  снимает обувь, надевает тапочки и откровенно целует  ЛЕХУ,  изо всех сил стараясь сделать вид, что  СОНЮ  он не замечает.

ПЕТР  (уменьшая громкость). Ты что, глухой?

Он садится прослушать сообщения на автоответчике. Голос  ФРУ - ФРУ: «Засунь его туда, откуда он появился… если ещё найдёшь такую глубокую дыру. В жизни всё бывает. Я подумал, тебе будет любопытно узнать, что твой любимый торгует собой на сайтах Rateme и Facelink по сто долларов за встречу». Слышим сообщение автоответчика: «Конец сообщения».  ПЕТР  смотрит на  ЛЕХУ, они обмениваются полуулыбками; затем берёт трубку, набирает номер и говорит не представившись.

ПЕТР.  Он хоть в первой сотне?

ЛЕХА  (с гордостью вставляет реплику). В первой двадцатке!

ПЕТР  (собственно, ни в чей адрес). Чертовски приятно. (Обращается к Ф р у -Ф р у). Да, он здесь… да, тоже… моя шведская семья. Я спрошу у него… Много желающих откликнулось?

ЛЕХА  (говорит достаточно громко, чтобы быть услышанным ФРУ - ФРУ). Тысячи.

ПЕТР  (не столько  ЛЕХЕ  или  ФРУ-ФРУ, сколько самому себе). Вот так-то… Оказалось, я не один такой дурень на белом свете. (Слушает. На счёт пять). Да не в везении тут дело – это пожизненный приговор… Уж прорекламируй нас втроём… вероятно… может, как социальный эксперимент. (На счёт пять). Недвижимый объект? Нет, мы это уже прошли. (На счёт пять). Возьми себе процент за посредничество. (Он притворно улыбается изображающему самую довольную мину  ЛЕХЕ.  На счёт пять). У меня здесь список… Догадайся, как я его заполучил? Горячие парни отеля «Националь»… А как ты думала, милая? Хочешь роль – раздвинь ножки. Кроме того, он симпатичный… Неправда! Так мне читать или нет? (ПЕТР читает свою пьесу из компьютера, экран, увеличенный, проецируется на задник). Двадцать семь тележек для чемоданов, двенадцать корзин для бумаг, гладильная доска, средство для дезинфекции, электрическая печатная машинка, печка – на какой чёрт? Горшок – быть может, бефстроганов? Двадцать четыре блокнота с ручками, две ванных комнаты – ну здесь мне ясно: одна для неё самой, вторая для цветов. Итак, мы имеем легенду, испытывающую страсть к носильщикам и не доверяющую гладильщицам; она слишком скупа, чтобы звать горничных; и всё время, пока она не изливает себя в песнях, делает пометки в блокнотах насчёт предстоящих после работы дел, так? Вот в этом-то всё дело — со звёздным блеском или без. Это работа, за неё платят деньги, которых должно хватать на жизнь… Красота – тяжкий труд, и даже Золушке нужен банковский счёт. Ты работаешь, как вол, чтобы стать знаменитым, а потом нужно продолжать быть знаменитым, ведь это само собой не бывает. Просто гонка, наперегонки с могильщиком. («Трагическим» голосом). Фру - Фру, я пал духом… (На счёт пять). Нет! С этим-то я справлюсь …Думаю, да. Я хочу, чтобы банкеты, выходы на бис, овации были похожи на сказку. (С растущей сосредоточенностью). Я всё держу в комнате. Начинаем с того, как прибывают чемоданы; (оканчивает на низкой ноте) она вытягивает шпильки из волос, смывает грим, снова становясь бабушкой. Люкс или не люкс, он похож на все остальные в любой стране мира. Только особая здешняя серость сильнее подчёркивает блеск, как бенгальский огонь в склепе. Мне нужно идти. Он говорит, что проголодался… — Я тебя тоже люблю. Чао, бэлла.

ПЕТР включает песню Марлен «Assez».  ЛЕХА  потешается и гримасничает.

ПЕТР.  Всё скоро окончится, и она отсюда вылетит. (Идёт на кухню и начинает готовить). Не она ли взяла нитки с иголками?

ЛЕХА.  А кто же ещё. Вижу, ты получил от него, что хотел.

ПЕТР.  Всё было бесплатно.

ЛЕХА  (после непродолжительной паузы).  Мне бабки нужны. Ты знаешь, зачем. А твои кончились.

ПЕТР.  Ух ты! Теперь ты будешь меня содержать?

СОНЯ.  С какой это радости?

ПЕТР.  Кто-то подал голос? Нам кое-что нужно. Сходишь?

ЛЕХА.  Если ты хочешь.

ПЕТР  (кладёт деньги на стол). Молоко, хлеб, яйца, пельмени – мы экономим. Провалиться мне на этом месте, если я буду готовить. (Затем забирает деньги обратно. Резко). Нет! С какой это радости? Давай сравняем счёт. Да, и не забудь сметану.

ЛЕХА  (надевая кроссовки). Постарайся не скандалить.

ЛЕХА  выходит.  ПЕТР  делает вид, что хлопочет на кухне. В воздухе повисла «многозначительная» пауза. Фоном всё ещё слышно, как поёт Марлен.  С о н я  красит ногти. Когда она и  ПЕТР  обмениваются репликами, это больше похоже на обмен ударами двух боксёров – партнёров по спаррингу. 

СОНЯ.  Сегодня вечером он весь в твоём распоряжении.

ПЕТР.  Может, он мне не нужен.

СОНЯ.  Ты пишешь так же классно, как притворяешься?

ПЕТР.  Я не стремлюсь к победе.

СОНЯ.  А ты и не победишь.

ПЕТР.  Это уж ему решать.

СОНЯ.  Ему решать не придётся.

ПЕТР.  Я не сражаюсь по правилам.

СОНЯ.  Как и все бабы.

ПЕТР.  Будем дальше обмениваться любезностями, или я всё-таки распишу время?

СОНЯ (злобно). Времечко-то на моей стороне.

ПЕТР.  Ну уж, волосы закалывать я не собираюсь.

СОНЯ.  Ага, только красить.

ПЕТР.  Мама дорогая! Девочка созрела… Ты осторожней, а то ненароком сиськи лаком зальёшь. (Пауза). Тебя это не тревожит?

СОНЯ.  Не-а.

ПЕТР.  Смею узнать, почему?

СОНЯ.  Он на самом деле не такой.

ПЕТР.  Ах…

ЛЕХА  входит с покупками.  ПЕТР  ставит пельмени на плиту.

ЛЕХА.  Ты бы кровь вытер.

ПЕТР.  А я с ней готовлю.

ЛЕХА.  Людоед.

ПЕТР  (смотрит на  СОНЮ). Месячные дела.

ЛЕХА.  Едим руками или для разнообразия попробуем вилки с ножами?

ПЕТР.  Давайте поиграем в культурных.

ЛЕХА  накрывает на стол.  ПЕТР  раскладывает еду по тарелкам. Они садятся.

ПЕТР  (наигранно рассыпаясь в любезностях). Какая прелесть: милый семейный ужин на троих… ужин «а труа». Я должен был зажечь свечи. Насколько романтичней наяривать кого-нибудь при свете свечей. О чём поговорим? Знаю, знаю! У меня как раз есть тема под пельмени. Я тут на досуге покопался в истории – искал любовные треугольники среди великих. С кого начнём? (Обращаясь к  ЛЕХЕ). Это так похоже на наше первое свидание. Когда это было? Ну не мог же ты забыть так скоро. Мы и в браке-то состоим всего ничего. Помнишь список русских «королев»? Нет, конечно же, нет. Всё в прошлом… как, впрочем, и я. Итак, о чём это я… ах, да! Тургенев, – писатель, но не из наших, – Полина Виардо – она певица – и господин Виардо. Блядь, господин-то был в курсе, но все трое жили под одной крышей, да ещё и душа в душу. Прямо как мы. Кому-нибудь ещё сметаны? Перейдём к более грубым представителям. Берём Квазимодо, Эсмеральду и Фёбиуса… Нет! Это слишком размыто. Лучше Фролло – кем бы я там был?  Вы никогда не замечали, что треугольник встречается в предупредительных знаках? Даже великий старый Вилли…Сонечка, вы слыхали о Шекспире? Так талантлив… но, Вилли, Вилли! Был мальчик у Вилли. Кто он? — Да, мы все хотели бы это знать. Но у парня была девушка – смуглая дама. Чёрт! Вилли она не нравилась, он обвинял её во всех смертных грехах, а как он её называл! Уверен, то было безосновательно. Наверное, она и сама любила гульнуть на стороне, но он-то точно ревновал. Смешно, что мы не видим никакой связи между жизнью и литературой. Жаль, Сонечка, что ты не сможешь её сыграть… хотя, если немного подождёшь и пустишь корни, то, быть может… Знаешь, это так правильно. Тебе интересно, почему в универсаме не продают товары по три штуки в упаковке. Соня, могу ли я предложить тебе яду? (Обращается к  ЛЕХЕ). Как прошёл рабочий день, дорогой? Выебал кого-нибудь симпатичного?

ЛЕХА  (разозлён, но в тоже время улыбается). Он мне заплатил выше таксы. 

ПЕТР.  Надеюсь, это излечимо. Но это могло бы вытащить тебя с флота. (Обращает своё злобное внимание на СОНЮ). Знаешь, нам с тобой крупно повезло – иметь такого жеребца, который целый день пашет на панели, а потом возвращается домой и умудряется ещё и нас с тобой обслужить. Кому-нибудь добавки?

ЛЕХА.  Ей нужно идти.

ПЕТР  («безразлично»). Даже я не придумал бы лучшего хода.

ЛЕХА.  Ей на работу.

ПЕТР.  Как жаль, ведь мы только сели. Ну что же, не смею задерживать.

ЛЕХА.  Кто-то придёт?

ПЕТР.  Ревнуешь?

ЛЕХА.  Да мне по хуй.

ПЕТР.  Жаль.

ЛЕХА  провожает  СОНЮ  до двери.

СОНЯ  (задорно). Пока, Петенька! Из тебя выйдет образцовая жена – вот кому-то повезёт.

СОНЯ  уходит.  ЛЕХА,  смеясь, возвращается за стол.

ПЕТР.  Не вижу ничего смешного.

ЛЕХА.  Ты сам смешной.

С притворной бравадой  ПЕТР  включает CD с Марлен, «Quand l’amour meurt».

ПЕТР.  Мне осталось дописать одну строку.

ЛЕХА  (шутя). КО-О-НЕЦ.

ПЕТР.  Нет, посвящение.

ЛЕХА.  Я не буду скучать по той сучке.

ПЕТР.  Я тоже. (Притворно). Ой, прости, ты имел в виду Марлен?

ЛЕХА.  Смешно.

ПЕТР.  Чаю?

ЛЕХА.  Да. (Пауза). Там хотят знать, когда ты заплатишь за всё, что проглотил.

ПЕТР  (заваривает чай). Расплачусь с гонорара, как Достоевский.

ЛЕХА.  Так им и передать?

ПЕТР.  Я думал,  тебя это не волнует.

ЛЕХА.  Сколько раз повторять: не думай, тебе вредно.

ПЕТР.  Ну что я могу им сказать? (Разводит руки в стороны, «охватывая» квартиру). Что я богат, вот только денег у меня нет?

ЛЕХА  (бросает сахар в чашку и механическим движением  его  размешивает). Ладно, я разберусь.

ПЕТР.  Вот теперь уже мне страшно. (Пауза). По крайней мере, дела не хуже… Нос не чешется уже неделю.

ЛЕХА.  Подожди.

Они сидят и пьют чай в тишине. На счёт десять.

ПЕТР.  Что случилось?

ЛЕХА.  Ты думаешь.

ПЕТР.  Хочу поставить твоё фото в рамочке на стол и каждый день стирать с него пыль.

ЛЕХА.  Ты жил как бомж.

ПЕТР.   Я не могу ничего найти.

ЛЕХА.  У тебя рубашка выглажена.

ПЕТР.  И то правда.

ЛЕХА.  Ну?

ПЕТР.  Где мы?

ЛЕХА.  В Москве. В твоей квартире. Говорим ни о чём. (Пауза). Всё у нас будет хорошо.

ПЕТР.  У нас?

ЛЕХА  (пожимает плечами и широко улыбается). Почему бы и нет?

ПЕТР  (почти бодрым голосом). Ладно! Воспользуемся же моментом. Как в старые добрые времена.

ЛЕХА  (вставая).  Мне нужно собираться.

ПЕТР  (как внезапно сдувшийся шар). Я думал, ты останешься.

ЛЕХА.  Ты ошибся.

ПЕТР.  Ночная смена?

ЛЕХА  (снимая майку). Петя, не продолжай.

ПЕТР.  Марлен и я.

ЛЕХА  (по пути в ванную). А ты никак не успокоишься.

ЛЕХА  быстро собирается в полной тишине.  ПЕТР  садится за компьютер, прокручивает текст на экране взад и вперед, но ничего не печатает.  ЛЕХА  переходит в прихожую, чтобы обуться.  ПЕТР  поднимается, следует за ним и открывает дверь, как дворецкий.  ЛЕХА  целует его, чмокнув воздух, но их губы не соприкасаются.

ЛЕХА  (выходя). Ложись спать, не жди меня.

ПЕТР  (закрывает дверь,  опирается на неё спиной и говорит нараспев). Вот и не сорвусь. Вот и не сорвусь. Я не сорвусь. Не сейчас. Я могу и без него прожить. Я не сорвусь. (С мольбой). Ты только вернись, я тебя прошу. Мне надоело начинать заново. (Яростно). Ну, давай-давай, уходи от меня, мудак! Съебись и сдохни!

Звонят.  ПЕТР  распахивает дверь.

ПЕТР  (агрессивно). На карманные расходы!

ЮРИЙ (его не видно). Я Юрий, меня  Дима  прислал.

ПЕТР.  Я обознался.

ЮРИЙ.  Да я понял. Мне уйти?

ПЕТР.  Да нет, ты как раз вовремя. Входи.

ЮРИЙ  входит. Он курсант-первокурсник, в форме, одет с иголочки, с квадратными скулами – просто парень с плаката ДОСААФ.

ЮРИЙ  (снимая фуражку, китель и ботинки). Он сказал: «Классная форма». Не спрашивай, кто.

ПЕТР.  Не буду. У нас был спор… только он в нём не спорил.

ЮРИЙ.  Насчёт чего?

ПЕТР.  Насчёт неё.

ЮРИЙ.  Понятно. (Протягивая руку для рукопожатия). Юрий.

ПЕТР.  Пётр. Всё задом наперед. (Проходит на кухню). Ты откуда?

ЮРИЙ  (осматриваясь по сторонам). Это так важно?

ПЕТР.  Дружище, расслабься. Я не собираюсь мчаться в казарму и орать «Я трахнул Юрку-как-бишь его?»

ЮРИЙ.  Ну, только если не помчишься. 

ПЕТР.  Боже, где ж ты был всю мою жизнь?

ЮРИЙ  (с улыбкой). Подрастал.

ПЕТР  (стоя у холодильника). У тебя голова в штанах. Итак, что ты любишь?

ЮРИЙ  (разглядывая книги). Мужчин.

ПЕТР.  Если я отстал от жизни, ты мне скажи, не стесняйся. А то вижу, в мире что-то изменилось, а я и не заметил. Я имел в виду «пиво или водку». Хочу напиться.

ЮРИЙ.  Налей мне то же, что себе. Ты чем занимаешься?

ПЕТР.  Я пишу. Обычно вопросы задаю я. (Достаёт водку и упаковку сока). Ты водку как предпочитаешь: натуральную или с соком, чтобы послаще?

ЮРИЙ.  Чтобы послаще.

ПЕТР  (наливает два больших стакана и подносит свой к свету). Ах, чтоб меня… (Чокаются). За встречу.

ЮРИЙ.  За встречу. Тебе она, вижу, не по душе?

ПЕТР.  Не по душе? Да я б зажарил её живьём и подал с гарниром.

ЮРИЙ.  А его она любит?

ПЕТР.  Его хуй – точно. 

ЮРИЙ.  Вот видишь: у вас есть что-то общее.

ПЕТР.  А ты за словом в карман не лезешь. (Пауза). Разве можно делиться любимым, как пирогом?

ЮРИЙ.  Только если нож достаточно острый. Он тебя любит, а её?

ПЕТР  (со вздохом). Ну, по-своему. Знаешь, как это бывает: дядя встретил мальчика — мальчик встретил девочку – дядя мальчика потерял.

ЮРИЙ.  Одним местом на двух стульях не усидишь.

ПЕТР.  Разве что в цирке.

ЮРИЙ  (указывая на книги). А ты культурный.

ПЕТР.  Слушайте, люди! Я сосу хуй, слушаю Рихарда Штрауса, пишу длинные слова, грешу философией, рыдаю под песни Пугачёвой – и это все я. Какой там в жопу культурный!

ЮРИЙ.  Он вернётся.

ПЕТР.  Ну да… у него ещё есть время. (Пауза). Нежданно-негаданно приходит день, когда больше заглядываешь в прошлое, нежели ожидаешь от будущего. Этому нет расписания. Короче говоря, полный крах.

ЮРИЙ.  Кто-нибудь появится.

ПЕТР.  Счастье привалит? Я раньше протяну ноги. 

ЮРИЙ  (после короткой паузы, улыбаясь с намёком). Может, протянешь мои прямо сейчас?

ПЕТР  (мгновенно выходя из меланхолии). А ты скор для девственника.

Они переходят в спальню, снимая одежду на ходу; затем мы видим их силуэты: они занимаются любовью.

КОНЕЦ СЦЕНЫ.

Немедленное продолжение: тот же вечер. Слышатся непрерывные звонки в дверь.  ПЕТР  садится в кровати, набрасывает на себя халат и идёт открывать; смотрит сквозь глазок. Когда дверь открывается, в квартиру вваливается  ЛЕХА.

ПЕТР.  Где твой ключ?

ЛЕХА.  Не знаю.

ПЕТР.  Ты пьяный.

ЛЕХА.  А ты старый.

ПЕТР  (ностальгически).  Да-да, но ты-то утром протрезвеешь.

Из спальни выходит  ЮРИЙ  в одних трусах.

ЛЕХА.  Какого хера он тут до сих пор делает?

ПЕТР.  Это парень, его зовут  Юрий.  (Подчёркнуто вежливо). Юрий, это Лёха. Лёха, это Юрий.

ЛЕХА.  Скажи, пусть пиздует отсюда.

ПЕТР.  Почему это?

ЛЕХА.  Потому что я тебя люблю. Доволен?

ПЕТР.  А утром?

ЛЕХА.  А утром у меня вскочит хуй, опять доволен? (К  ЮРИЮ). Вали отсюда, пока морду не перекроили.

ЮРИЙ.  Это кто же такой смелый?

ПЕТР  (делая «мирные» жесты руками). Тебе действительно лучше уйти.

ЮРИЙ  кивает головой и направляется в спальню одеваться.  ЛЕХА  распахивает холодильник, достаёт еду, садится за кухонный стол, начинает есть руками и запивать пивом из бутылки.  

ПЕТР  сидит без движения на чемодане в прихожей и смотрит попеременно на двух парней. 

ЛЕХА  (достаёт из кармана деньги и швыряет из в сторону  ЮРИЯ,  который к тому времени оделся и поправляет фуражку перед зеркалом). Эй, офицер! Лови! У него это называется «деньги на такси». 

Одевшись,  ЮРИЙ  осторожно поднимает деньги с пола под ликующим взглядом  ЛЕХИ. Подходит к столу, складывает купюры и бросает их  ЛЕХЕ  в лицо).

ЮРИЙ.  Я буду здесь, когда и след твой давно простынет.

ЛЕХА  подскакивает, переворачивая стол.

ЛЕХА.  Ну, ты покойник!

ПЕТР  бежит и становится между ними.

ПЕТР.  Только попробуй, и это будет последнее, что ты сделаешь!

ЛЕХА  не шевелится, его руки сжимают край стола.  ЮРИЙ  спокойно шагает к двери.  ПЕТР  смотрит на  ЛЕХУ  «предупредительным» взглядом и переходит в прихожую.

ПЕТР.  У Димы есть мой номер.

ЮРИЙ  (пожимая его руку). Ладно. Пока.

ЮРИЙ  выходит.  ПЕТР  вновь садится на чемодан, положив руки на голову.  ЛЕХА  ставит стол на место, садится и продолжает есть. На счёт десять.

ПЕТР.  Я просто хочу понять.

ЛЕХА  (агрессивно). Понять что?

ПЕТР.  Не знаю. Нас.

ЛЕХА.  Нет никаких нас.

ПЕТР.  Минуту назад ты говорил другое.

ЛЕХА.  Какая разница?

На счёт пять.

ПЕТР.  Я не ползаю.

ЛЕХА.  Ничего, поползёшь.

ПЕТР.  Не поползу. Хуже ты мне уже не сделаешь.

ЛЕХА.  Ты уверен?

ПЕТР.  Уверен.

ЛЕХА  поднимется из-за стола с куриной ножкой в руке, подходит к проигрывателю, снимает пластинку Марлен, швыряет её оземь и топчет осколки ногами.  ПЕТР сохраняет спокойствие.

ЛЕХА  (показывая ножкой на чемодан). Пора открыть?

ПЕТР  (встаёт). Вперёд, и с песней – он пуст.

ЛЕХА. Что, у демонов выходной?

ПЕТР  (переходит к столу и садится). Они погибли. Забыл?

ЛЕХА  (моментально протрезвев). Помню. (Подходит к столу и становится лицом к лицу с ПЕТРОМ.  На счёт пять). Ну что? Мне лучше уйти?

ПЕТР.  Ты уходишь от меня? Что ж, …я тебя не держу.

ЛЕХА.  Опять играешь?

ПЕТР.  Нет, это серьёзно.

На счёт пять.

ЛЕХА.  Я не твоя жизнь.

ПЕТР.  Как скажешь.

ЛЕХА  (внезапно впадает в гнев). Да ты, блядь, чудовище!

ПЕТР.  Да, а Квазимодо – образец человечности.

ЛЕХА.  Что, свежего мясца отведал? У тебя ведь все через постель.

ПЕТР. Что ж, я и это заслужил.

ЛЕХА. Наверною
ПЕТР.  Тебе нужна крыша и деньги. Я всё это тебе даю.

ЛЕХА  (кричит). Ты меня ебал! Ты мне платил! Чего же тебе ещё надо?

ПЕТР  (тихо, накатываются слёзы). Любви.

ЛЕХА  (сметает всё со стола на пол и стоит среди пищи и осколков посуды). Я НЕ ДЕЛАЮ ЛЮБОВЬ!

ПЕТР  (злобно, сквозь слёзы). Почему? Ты же делаешь всё остальное… Это ж ничего не стоит.

ЛЕХА  отодвигает стол в сторону и направляется к  П е т р у, хлопая в ладоши прямо у его лица.  ПЕТР  отталкивается ногами назад, царапая ножками стула пол.

ЛЕХА.  Пидор! Пидор! Пидор!

ЛЕХА  сталкивает  ПЕТРА  со стула и несколько раз ударяет его ногой.  ПЕТР  не защищается, не прикрывает даже голову. Он поднимает глаза к  ЛЕХЕ, тем самым сильнее  провоцируя его.  ЛЕХА  звереет, и побои продолжаются.

ЛЕХА.  Пидор! Пидор! Пидор!

ЛЕХА выхватывает нож из кармана и раскрывает его; он поднимает ПЕТРА за воротник рубашки.

ЛЕХА. Пидор! Пидор! Пидор!

(Затемнение)

КОНЕЦ СЦЕНЫ.

Слышны сирены милиции и скорой. В полумраке появляются люди в белых халатах и уносят 

ПЕТРА на носилках. Через несколько мгновений появляются мужчины в вязаных шапках с прорезями для глаз. Они переворачивают квартиру вверх дном и уносят всё, что только могут. Когда свет освещает сцену, мы видим пустую квартиру, открытый старый чемодан на полу в центре и один стул в стиле арт-деко на своём месте, под «памятным» окном.

ПЕТР  на коленях перед чемоданом – пытается починить замки. Его голова перебинтована. Над ним стоит и наблюдает  АЛЕКСАНДР.  Нахальный, говорит так же ловко, как одевается: Хьюго Босс, помноженный на НКВД. И речь, и галстук дают понять, что он мастер не столько ловить преступников, сколько брать взятки.

ПЕТР.  Как я себя чувствую? — А вам как кажется? Я всё потерял.

АЛЕКСАНДР.  По-вашему, почему они не вязли стул? Кажется, вещь ценная.

ПЕТР.  Быть может, они не поклонники Арт-Деко.

АЛЕКСАНДР.  Говорят, ограбление так же неприятно, как изнасилование.

ПЕТР.  Откуда мне знать? Меня никогда не насиловали.

АЛЕКСАНДР.  Нам понадобится список всех людей, которые были в квартире за последние три месяца.

ПЕТР.  Никого здесь не было. Я живу один.

АЛЕКСАНДР.  Полагаю, у вас нет жены.

ПЕТР.  У меня — нет. А у вас?

АЛЕКСАНДР. Возможно, вы знаете, кто мог это сделать…

ПЕТР.  Знаю?

АЛЕКСАНДР.  Вам как будто бы всё равно.

ПЕТР.  Люди постоянно что-то теряют.

АЛЕКСАНДР.  Вы недавно зарегистрировали в своей квартире одного человека.

ПЕТР.  Правда? Вот это да!

АЛЕКСАНДР.  Вы не помните? Вы фактически дали ему право здесь жить. Наверное, пришлось побегать по кабинетам. Кто он вам?

ПЕТР.  Один знакомый.

АЛЕКСАНДР  (ищет листок бумаги). Алексей… Борисович… —
ПЕТР.  Я знаю, как его зовут.

АЛЕКСАНДР  (находит бумагу). Дата рождения…

ПЕТР.  Я знаю, когда он родился.

АЛЕКСАНДР.  Нужно, чтобы вы написали заявление.

ПЕТР.  И что потом?

АЛЕКСАНДР.  Потом мы обсудим, что нужно делать дальше.

ПЕТР.  Обсудим? Разве в ваши обязанности не входит предпринимать что-нибудь уже сейчас?

АЛЕКСАНДР.  За те гроши, которые нам платят…

ПЕТР.  Да, я в курсе. (Пауза. На счёт пять). Только мне не нужен охотник за похищенными сокровищами.

АЛЕКСАНДР.  Что?

ПЕТР.  Вознаграждения не будет.

АЛЕКСАНДР. Тогда вам ничего не вернут.

ПЕТР.  Но и вы этого с собой не заберёте.

АЛЕКСАНДР  обдумывает сказанное. Короткая пауза.

АЛЕКСАНДР.  Что вы будете делать?

ПЕТР  надолго задумывается о бесчисленном множестве возможностей, которых у него уже нет.

ПЕТР  (как бы самому себе). Куплю новую мебель.

АЛЕКСАНДР.  Да… — Круто он вас.

ПЕТР.  Кому теперь интересно наше мнение о людях?

АЛЕКСАНДР  ничего не отвечает. Двое мужчин пожимают руки, и  АЛЕКСАНДР  уходит.  ПЕТР  закрывает за ним дверь, затем возвращается в квартиру, останавливается, не в силах пошевелиться, и оглядывается вокруг. Пустота. Как двигаться? Что делать? Он поднимает чемодан и подносит его к «памятному» окну, в стороне от стула; садится и ещё один – последний – раз поигрывает «воспоминание о Марлен». Становится коленями на стул, открывает окно и высовывает голову; ПЕТР  поднимается и (уже в роли Марлен) выходит из лимузина, поддерживая воображаемую накидку, делает несколько шагов вперёд, смотрит вверх «на себя», подавая знак рукой, чтобы прыгал. Он хватает чемодан, моментально прижимает его к груди и выбрасывает в окно. Следом летит стул.  ПЕТР  взбирается на подоконник и садится, крепко держась за раму.
КОНЕЦ СЦЕНЫ.

При смене декораций мы слышим Марлен: «Leben ohne liebe kannst du nicht». Та же песня играет и в начале следующей сцены.

ЭПИЛОГ

Ильинский парк, Китай-город, Москва. Середина зимы. У памятника почти нет  ДОБЫЧИ,  да и  ХИЩНИКОВ, совершающих обход, — раз-два, и обчёлся.

Прошло много дней, а может, месяцев.  ПЕТР  поднимается по ступенькам справа. На нём длинное тёмное зимнее пальто, шарф, меховая шапка и перчатки.  ПЕТР  в одиночку проходит несколько кругов вокруг монумента.  ЛЕША  выходит из метро слева. Он выглядит голодным и дрожит от холода в сильно поношенном тёмно-синем спортивном костюме и прошлогодних кроссовках. Он садится на парапет слева и осматривается.  ПЕТР  без колебаний подходит к нему и садится. Короткая пауза.

ПЕТР.  Холодно.

ЛЕША.  Пиздец как.

ПЕТР  (достаёт пачку сигарет и демонстративно ищет зажигалку). Зажигалка есть? Я потерял свою.

ЛЕША  (даёт ему зажигалку). Угостишь?

ПЕТР  (протягивает сигарету и руку). Меня зовут Пётр, а тебя?

ЛЕША (пожимая руку). Лёша.

ПЕТР.  Я собирался перекусить. Ты голоден? Здесь недалеко Макдоналдс.

ЛЕША  (встаёт). О’кей.

ПЕТР  (отходит, почти не оглядываясь). Ты что вообще делаешь?

ЛЕША  (спешит, чтобы не отстать). А что скажешь.

Мы слышим последние ноты песни Марлен: «la rose… la rose…»

Они уходят.

Занавес.

